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Este libro reflexiona sobre el análisis de la ciudad como espacio 
plural en obras literarias de las últimas décadas. Los capítulos que 
lo constituyen abordan la cuestión de la pluralidad con todos los 
matices que se sitúan entre los polos opuestos de la convivencia y la 
hostilidad, y se organizan en torno a tres ejes geográficos amplios: 
las ciudades europeas, las africanas y las hispanoamericanas. Los 
textos que lo componen reflexionan sobre el imaginario colectivo 
que despierta el cuerpo de la ciudad en quien lo lee y narra, así como 
sobre la inscripción de las ficciones en la historia de las ciudades y 
su representación de las vidas, situaciones o experiencias que se 
desarrollan en los paisajes urbanos. La investigación que se propone 
aquí continúa la de varios proyectos anteriores del grupo de 
investigación UCM dirigido por Eugenia Popeanga «La aventura de 
viajar y sus escrituras».
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Rodrigo Guijarro Lasheras

La ciudad purgatorio: un modelo urbano  
entre la hostilidad y el Paraíso

En Pfitz (1995), novela posmoderna y borgeana como pocas del escocés 
Andrew Crumey, un príncipe del siglo XVIII decide dedicar su vida al 
diseño de ciudades imaginarias, planificadas con tan esmerado detalle 
que podrían rivalizar con el poema que Carlos Argentino concibe en 
«El Aleph». La obsesión del príncipe parece sin duda excéntrica, si bien 
se corresponde con un empeño literario análogo que está presente en 
infinidad de obras literarias escritas durante los últimos siglos. El prín-
cipe concibe así una ciudad monumento funerario, una ciudad fantasía, 
una ciudad entretenimiento y, finalmente, una ciudad biblioteca, cuya 
fabricación constituye el auténtico núcleo de la novela. La tipología de 
estas ciudades fantaseadas, en este texto o en cualquier otro, es tan am-
plia como lo sea la imaginación de sus inventores, y ha sido analizada 
en un ya ingente corpus crítico. Una de estas ciudades, que aquí llamo 
«ciudad purgatorio», es la que se estudia y caracteriza en las siguientes 
páginas. Así, de hecho, se la denomina en la novela que la (re)presenta: 
La ciudad del Gran Rey (2006), de Óscar Esquivias.

La ciudad purgatorio que este texto construye tiene especial interés 
en la medida en que escenifica una dialéctica entre convivencia y hosti-
lidad característica de la urbe posmoderna. Esta tensión, de hecho, está 
ya implícita en el marbete utilizado: el purgatorio, de acuerdo con la 
mitología cristiana, es un lugar intersticial entre dos polos sobre los que 
recaen valores antagónicos. Por un lado, el cielo, esto es, la armonía, 
la paz, la convivencia; y, por otro, el infierno, es decir, la hostilidad, el 
castigo y el tormento. En el purgatorio, claro está, uno purga, padece, 
sufre, pero a la vez espera la buena ventura final que lo redima. Además, 
La ciudad del Gran Rey cuenta con otra singularidad que la hace espe-
cialmente atractiva desde este enfoque. Es la continuación de Inquietud 
en el Paraíso (2005), novela situada en la misma ciudad (Burgos) que 
luego se reflejará como en un espejo deformante para hacer las veces 
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de purgatorio en la segunda obra mencionada1. De este modo, analizar 
la ciudad en este texto permite (exige) una contraposición directa e in-
mediata con la misma ciudad y los mismos personajes recreados desde 
otro ángulo muy distinto en la primera parte, fenómeno que se presenta 
en muy pocas ocasiones.

El escenario de partida de Inquietud en el Paraíso es el Burgos de 
los días previos e inmediatamente posteriores al alzamiento militar que 
condujo a la guerra civil española. Es este levantamiento armado el 
que constituye la inquietud a la que alude el título. En la segunda parte, 
La ciudad del Gran Rey, una expedición formada por los principales 
personajes logrará encontrar la vía para viajar al purgatorio, escapando 
de la catástrofe que se avecina en el Paraíso conocido e ingresando en 
una nueva ciudad, un Burgos transfigurado que se rige por una leyes 
muy diferentes a las que a los personajes (y al lector) les son familiares. 
Al Burgos ficcional pero realista y ceñido a la imagen que todo lector 
español puede tener de la ciudad, se le contrapone otro Burgos que 
mantiene los rasgos que la identifican como tal, pero en donde a la vez 
nada se corresponderá con lo conocido. Esta desfamiliarización es la 
que aquí trata de explicarse, dando pie con ello a plantear cuestiones que 
sobrepasan los límites de la novela en cuestión y que se dirigen hacia la 
noción de la ciudad en relación con los valores simbólicos y metáforas 
que puede desarrollar.

1. � Desde el espacio antropológico hasta  
la ciudad posmoderna

El planteamiento bimembre de Esquivias permite perfilar una oposición 
clave. Ambas ciudades son Burgos, sí, pero mientras que la primera es 

1	 Se trata de una trilogía inspirada en la Divina Comedia de Dante, cuyas tres par-
tes trazan un recorrido inverso al del poeta italiano: cielo, purgatorio e infierno. 
La última novela de la trilogía, Viene la noche (2007), rompe de forma un tanto 
desconcertante con la línea argumental trazada en las dos obras anteriores y recrea 
un espacio, tiempo y personajes totalmente distintos. Su integración con las obras 
precedentes resulta, por tanto, bastante arbitraria. Ello explica que no se tome en 
consideración en estas páginas.
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un espacio antropológico e histórico, la segunda es un no-lugar pos-
moderno. La plasmación inicial de Burgos refleja un lugar repleto de 
ecos históricos, de lugares conexionados por el pasado. Burgos es una 
ciudad monumental, cuyas plazas, iglesias, catedral, etc. poseen una 
significación propia. Todos los lugares por los que pasan los personajes 
reciben un nombre propio identificativo	 que los singulariza. Igualmen-
te, abundan los espacios de sociabilidad: cafés, cantinas, tiendas, la 
peluquería, el teatro, el cuartel, la Casa del Pueblo son los marcos en los 
que los personajes dialogan. Estos espacios actúan en ocasiones como 
lugares contrapuestos, enfrentando igualmente a las personas que alber-
gan. Así sucede, por ejemplo, con el lujoso lunch en el teatro (Esquivias, 
2005: 246), espacio de sociabilidad de la burguesía, que se enfrenta a la 
cantina, a donde acude la clase obrera.

Todo en el texto rezuma historia, tradición y raigambre. Incluso la 
cárcel es un lugar antropológico, «un edificio moderno, bonito, con un 
diseño que recordaba al plano de una ciudad renacentista» (Esquivias, 
2005: 287). Burgos aparece como una ciudad apacible, tranquila, que 
mira más al pasado que al futuro, en lo que constituye un retrato que se 
antoja próximo a la realidad de la ciudad en los años 30. No obstante, si 
bien será su transfiguración en el segundo volumen antes mencionado la 
que poseerá mayor interés y singularidad, esta caracterización (que en 
cierto sentido, podríamos llamar realista) desarrollará ya matices de am-
bigüedad en el primer volumen. La sombra de la violencia y la hostilidad 
acechan durante toda la narración, ya que una de las subtramas narra 
la conspiración contra la República que urden los militares golpistas. 
Esta amenaza latente se construye también sirviéndose del horizonte 
de expectativas del lector, que conoce el desarrollo de la guerra civil 
española y la violencia que la caracterizó, de tal manera que no se ne-
cesita especificar lo terrible de los acontecimientos que se avecinan para 
connotar de hostilidad determinadas situaciones. No obstante, la última 
parte de la novela, ya posterior al levantamiento militar, muestra sin pa-
liativos sus consecuencias. Dos de los personajes, totalmente inocentes 
de cualquier culpa, aparecen asesinados a sangre fría (tras haber sido 
víctimas de uno de los habituales paseíllos). La hostilidad, entonces, 
surge del desarrollo de la trama, y no tanto del espacio urbano como tal.

Pero, como se ha anunciado, el papel de la ciudad experimenta un 
giro radical en La ciudad del Gran Rey, continuación de Inquietud en 
el Paraíso. Esta concluye con el éxito de la expedición protagonizada 
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por los principales personajes; una expedición que tiene como objetivo 
(disparatado en el contexto de la primera novela pero hecho realidad en 
la segunda) viajar al Purgatorio y acceder así a otro nivel de la realidad. 
Es esta, de hecho, la primera ruptura clara de las expectativas. Lo que 
desde el principio se había tomado como el empeño lunático del padre 
Cosme Herrera ―y que en el contexto realista de la primera parte re-
sulta una locura inverosímil― sucede de hecho al final de la novela, de 
modo que los personajes que han estado presentes en el ritual necesario 
en la catedral de Burgos consiguen atravesar el umbral que los lleva al 
Purgatorio, punto de arranque de la segunda parte.

El Burgos de La ciudad del Gran Rey es urbanística y arquitec-
tónicamente idéntico al de la novela anterior. Sin embargo, pronto se 
advierte que algo no encaja con los patrones conocidos. El tiempo no 
se mide de igual modo («Aquí no es ningún día, eso no tiene sentido» 
Esquivias, 2006: 121), las calles y lugares cambian de sitio continua-
mente, de tal manera que resulta imposible encaminar los pasos hacia 
un lugar definido, el clima no sigue ningún patrón lógico, las estatuas 
son seres vivos y la violencia se desata en cualquier momento del modo 
más inesperado. El lector y los personajes experimentan una sensación 
de extrañamiento frente a una ciudad familiar. Una primera lectura pasa 
por entender que «este mundo es una caricatura del nuestro» (Esquivias, 
2006: 59) en el que el himno nacional resulta ser el coro de lagarteranas 
de una conocida zarzuela. «No espere que aquí haya más lógica que en 
España» (Esquivias, 2006: 48), sentencia uno de los personajes, dando a 
entender una analogía entre esta ciudad y la sinrazón de la Guerra Civil 
que vive el Burgos del que provienen.

Debido a este primer rasgo señalado (el extrañamiento ante un 
entorno en principio familiar), las descripciones de los lugares físicos, 
que en el primer volumen apenas tenían relevancia, adquieren una pre-
sencia mucho más destacada (así lo señala también Martínez Deyros, 
2012: 148). La construcción de este mundo paralelo y alternativo regido 
por leyes desconocidas y, como veremos, profundamente hostiles, ha de 
vincularse con uno de los rasgos clave de la ciudad posmoderna, que 
Bentley (2014: 175) apunta con carácter general. Me refiero al hecho 
de que la ciudad posmoderna «representa de forma metafórica la verti-
ginosa pluralidad de la vida urbana contemporánea»2. La valencia de la 

2	 La traducción es nuestra.
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urbe postmoderna, no obstante, suele ser ante todo la de la ambigüedad, 
característica que sobresale en este Burgos en tanto que espacio histó-
rico desnaturalizado:

La ciudad, vista desde las alturas del blocao, conservaba su perfil acostumbrado 
y parecía el Burgos de siempre: las torres de la catedral, las formas macizas y 
poderosas de la iglesia de San Gil, la de San Esteban, la espadaña de San Loren-
zo; incluso, los días claros, se alcanzaba a ver la cartuja de Miraflores. […] Esto 
era lo que más le desconcertaba. No podía concebir que en aquella recreación de 
pesadilla de Burgos sobresalieran aquí y allá elementos que tenían razones muy 
precisas y circunstanciales para estar en tal lugar. (Esquivias, 2006: 109)

La hostilidad del espacio se superpone a la familiaridad engañosa de sus 
formas. Esto será una fuente de conflicto y de crisis para los personajes, 
lo cual desembocará de nuevo en conductas violentas motivadas por la 
ciudad. El narrador es explícito en este sentido: «Su razón podía aceptar 
el Más Allá con el aspecto de una ciudad fantaseada, pero no con el de 
un lugar híbrido que reprodujera de forma tan concreta la realidad más 
menuda y vulgar» (Esquivias, 2006: 110).

Pero la caracterización de la ciudad purgatorio no se limita a desfi-
gurar el espacio histórico generando una ambigüedad que será fuente de 
conflicto para quienes provengan del otro lado de la realidad. La ciudad 
purgatorio adquiere rasgos de no-lugar, hasta tal punto que podemos 
llamarla entonces una no-ciudad, es decir, una ciudad constituida por 
una gran suma de no-lugares.

2. �� La ciudad purgatorio como no-ciudad

«Dios creó la naturaleza, pero no las ciudades» (Esquivias, 2006: 312), 
afirma Don Cosme Herrera, uno de los religiosos que protagonizan la 
novela. O, dicho de modo secular, la ciudad contemporánea es el lugar 
de hostilidad y desamparo por excelencia; un desamparo como solo 
un lugar construido por el hombre puede generar. Una de las muchas 
maneras en las que estos rasgos pueden manifestarse pasa por la idea 
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del no-lugar (Augé, 2008)3. Las marcas explícitas de ello se suceden en 
La ciudad del Gran Rey desde la primera página. En primer término, 
el no-lugar se caracteriza por ser un espacio vaciado de significación 
histórica. Y, ¿qué tipo de historicidad puede haber en una ciudad en 
la que no tiene sentido la idea de tiempo, cuyos habitantes no se en-
cuentran en ninguna época, año o día determinado? Este rasgo supone 
una primera negación de la raigambre histórica de Burgos como lugar 
antropológico. Además, ha de desatacarse el hecho de que muchos de 
los edificios de esta ciudad se encuentran en ruinas, lo que igualmente 
contribuye a despojarlos de su historicidad. La catedral, por ejemplo, 
se ha convertido en un basurero saqueado en el que muchas de las 
zonas resultan prácticamente inaccesibles (Esquivias, 2006: 340–342 
y 396). La iglesia donde toca el órgano Rodrigo Gorostiza, uno de los 
protagonistas, aparece «convertida en una especie de almacén donde 
se acumulaban los trastos […]. Faltaban las claves de las bóvedas y por 
sus huecos se veía el cielo. […] Los retablos parecían apedreados y no 
había escultura sin mutilar» (Esquivias, 2006: 101). Este pasado en rui-
nas afecta por momentos incluso al propio texto, que comienza siendo 
de hecho un texto en ruinas. Las primeras páginas de la novela son un 
informe que uno de los militares ingresados en el Purgatorio envía al 
Burgos terrenal, y que llega tan solo de forma fragmentaria e inconexa. 
Estas palabras funcionan de idéntico modo que las piedras desgajadas 
de los muros de la catedral.

Además de un espacio desprovisto de anclaje histórico, el no-lugar 
se caracteriza por ser un lugar de paso. La idea de purgatorio, entonces, 
se adapta perfectamente a este rasgo, ya que se define como espacio 
transitorio en el que las personas purifican y expían sus culpas antes 
de acceder al cielo. Para los protagonistas de esta novela, la ciudad 
purgatorio es igualmente un lugar de tránsito, ya sea porque acaban 
muriendo (y abandonándolo) o porque finalmente encuentran la vía para 
regresar al mundo conocido. Este sentido que posee la transitoriedad 
se complementa con otro no menos importante. Como señala Martínez 
Deyros (2012: 145), si algo caracteriza a los personajes de esta novela 
es que «se encuentran en continuo movimiento». Con excepción del 
blocao, en donde los militares establecen su escondite durante buena 

3	 No me detendré en la definición de este concepto, así como el de lugar antropoló-
gico, dada su gran popularidad desde que Augé las concibiera en un muy difundido 
libro.
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parte de la trama, las historias de los ocupas del Purgatorio consisten en 
una sucesión de idas y venidas desordenadas que responden tanto a la 
necesidad de huida ante los peligros y agresiones que se van encontran-
do como a la imposibilidad de orientarse en la ciudad. Este perpetuum 
mobile enlaza asimismo con un planteamiento próximo a la novela de 
aventuras, de la que se nutre la última parte del texto. Los protagonistas 
se ven inmersos en una peripecia frenética para lograr su objetivo de 
salir de la ciudad. La sucesión de persecuciones, pistas faltas y conjuros 
contrarreloj en edificios próximos al colapso mantendrán la tensión de 
la trama en su desenlace. No obstante, el tránsito continuo debe vincu-
larse, desde la perspectiva que aquí nos interesa, con la idea de un gran 
no-lugar como marco urbano.

Otro rasgo clave de los no-lugares habituales que está presente en 
la ciudad-purgatorio es el hecho de que son espacios que no permiten 
la interacción ―más allá de breves fórmulas estereotipadas― con otros 
individuos. Ni la interacción, ni tampoco la pertenencia o integración 
en el espacio o en el colectivo humano que lo habita. Así, el principal 
conflicto que experimentan los personajes de La ciudad del Gran Rey 
puede considerarse el de la imposibilidad de asentarse en ningún lugar, 
de normalizar su situación, de integrarse en la extraña sociedad de la 
ciudad purgatorio, de poner punto final a la eterna errancia y carestía en 
la que viven. En cuanto los lugareños descubren que los protagonistas 
provienen del otro lado de la realidad y que han entrado sin autorización, 
la vida de estos últimos está en riesgo, toda vez que las leyes locales 
castigan a los intrusos con la muerte. Además, dado su desconocimien-
to de las leyes físicas y de los usos sociales del lugar, su autodelación 
puede producirse en cualquier momento y de la forma más inesperada. 
De este modo, como si fueran inmigrantes sin recursos que desconocen 
la lengua del lugar, cualquier atisbo de integración o de sensación de 
pertenencia queda cortada de raíz. Marta Llorente sintetiza muy bien 
esta idea con carácter general cuando señala que «la aparente indife-
rencia del transeúnte urbano contemporáneo […] parece subrayar la 
relación intensa entre el sujeto y el medio: antes que a un desarraigo 
del espacio, responde a un desarraigo entre las gentes que comparten 
el mismo espacio» (Llorente, 2015: 346–347).

La imposibilidad de establecer relaciones, así como de hallar un es-
pacio privado, estable y seguro explica otra característica importante del 
gran no-lugar en el que se ha convertido Burgos. Se trata de una ciudad 
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que genera crisis de identidad a todos sus protagonistas. Este rasgo ad-
mite al menos una doble lectura: la de la urbe postmoderna que erosiona 
al sujeto y borra su individualidad, y la del purgatorio como lugar en el 
que el individuo ha de enfrentarse a sus pecados para expiarlos. Además, 
la metáfora que vincula esta ciudad con la España de la guerra civil está 
siempre presente. Por ello, además del asedio al que el misterioso Gran 
Rey somete a la ciudad ―sitio que al final de la novela parece estar a 
punto de reducirla a ruinas―, todos los personajes tendrán que enfrentarse 
tarde o temprano a sí mismos, tratando de entenderse en el nuevo marco 
en el que están inmersos. Esto genera episodios de locura (como el del 
comandante Diego Paisán), la sublevación de varios soldados o el reen-
cuentro de Julián con su sobrino asesinado y la culpa que por ello siente.

Todo ello tiene que ver con el rasgo más nítido y persistente que 
posee este espacio simbólico. Se trata, claro está, de la hostilidad. La 
ciudad agrede sistemáticamente al sujeto, ya sea de forma explícita o 
implícita, ya sea a través de una fuente definida de violencia o de un 
modo más difuso y sutil. Los personajes, al poco tiempo de llegar, lo 
tienen ya muy claro. Uno de ellos lo resume del siguiente modo: «He 
visto escenas aterradoras y he rehuido el trato con casi todos los ha-
bitantes de la ciudad. Usted sabe, como yo, que la vida aquí vale muy 
poco, que domina la violencia y el odio» (Esquivias, 2006: 213). Los 
modos en que esta violencia se manifiesta en la novela son muy nume-
rosos. Por ejemplo, la perpetua condición de intrusos e inadaptados de 
los personajes, la necesidad de esconderse constantemente, a menudo 
sin saber muy bien de quién o de qué, la falta de lógica ya señalada 
(o existencia de otras leyes que contravienen las conocidas), el clima 
extremo e impredecible o la visión de escenas violentas y de cadáveres 
configuran un espacio que ante todo se define por su agresión sin tregua. 
Los apelativos con los que los personajes principales se refieren a la 
ciudad son esclarecedores en este sentido: «esta es la ciudad del miedo», 
«esta ciudad es una cárcel, un manicomio y un infierno», «un Burgos 
de pesadilla; un Burgos infernal» (Esquivias, 2006: 279, 280 y 314). 
Con independencia del rasgo que cada uno de los términos potencia, 
todos ellos tienen un elemento en común: la hostilidad y violencia que 
ejercen contra los habitantes de ese espacio.

Si recapitulamos los rasgos señalados en los últimos párrafos, po-
demos apreciar que este Burgos purgatorio, aun reconocible en su di-
mensión antropológica e histórica, se aproxima a ser entendido como 
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un enorme no-lugar posmoderno, como una no-ciudad «oscuramente 
exótica», «mezcla de [una] atracción y repulsión» que desvela los as-
pectos más oscuros de la psique humana (Bentley, 2014: 175)4. Esta 
ambivalencia, por otro lado, se percibe en múltiples niveles. Uno de 
ellos es el carácter onírico que posee la ciudad, cuyo análisis sirve para 
mostrar algunos aspectos singulares de La ciudad del Gran Rey por 
contraposición con otros modelos urbanos literarios.

3. � La ciudad soñada

El Burgos de La ciudad del Gran Rey responde, como hemos visto, 
al modelo específico de ciudad purgatorio. No obstante, muchos de 
sus rasgos pueden vincularse con otros modelos urbanos frecuentes 
en la literatura. Por ejemplo, con la ciudad sueño (Popeanga, coord. 
2014: 211–252). Los escenarios y situaciones parecen a menudo alu-
cinaciones, y el escenario en el que se producen se rige por leyes pro-
pias de la realidad deformada de los sueños. Al contrario que la ciudad 
purgatorio, la ciudad onírica es un modelo que aparece con frecuencia 
en distintas obras. Es lo que sucede, por ejemplo, en La ciudad de las 
palomas (1989), de Javier Tomeo. Esta novela proporciona un buen 
contraste con La ciudad del Gran Rey en la medida en que también 
presenta una ciudad transfigurada que da lugar a hechos extraños e 
inexplicables. Onirismo, absurdo y hostilidad coexisten en el marco 
urbano de ambos textos.

En el caso de Javier Tomeo, el planteamiento consiste en que Teo-
doro, protagonista y personaje único, despierta en su cama un día como 
otro cualquiera y, sin que hayan dejado el más mínimo rastro, todos y 
cada uno de los humanos que habitaban la ciudad han desaparecido. La 
ciudad se convierte entonces en un espacio vacío por el que el protago-

4	 La traducción es nuestra. Se trata de calificativos que en el artículo de Bentley se 
emplean para caracterizar la ciudad posmoderna en un sentido general. En este 
caso, solo se puede hablar de atracción como el deseo que los personajes muestran 
en la primera parte de la trilogía de llegar a cualquier precio hasta este lugar. Una 
vez allí, más que atraerlos, experimentarán una fascinación por la rareza del lugar 
que coexistirá con la agresión y hostilidad manifiesta de la urbe.
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nista vagará en busca de explicaciones (sin llegar nunca a encontrarlas), 
hostigado de manera cada vez más vehemente por las palomas, únicos 
seres vivos que, junto con él, parecen quedar en la ciudad. Es interesante el 
hecho de que la ciudad no reciba nombre alguno, al tiempo que las calles 
y edificios destacados sí lo tienen. Quedan marcados así como lugares 
reconocidos y reconocibles; la ciudad, en cambio, enlaza con lo onírico 
y con lo absurdo. Visto esto, el planteamiento apunta con claridad hacia 
lo fantástico: lo ocurrido es perturbador e inexplicable, por mucho que el 
protagonista trate de acudir, sardónicamente, a la objetividad racional de 
las matemáticas para «encerrar la ciudad dentro de unos límites sagrados» 
(Tomeo, 1989: 60), que son los de la lógica y el sentido, claro está, y así 
contar con un apoyo frente a la situación absurda que vive.

El de Tomeo, por tanto, es un modelo onírico fantástico. Por otro 
lado, no es difícil encontrar ciudades oníricas que caigan dentro del 
ámbito de la ciencia ficción. Un buen ejemplo de ello es Inception 
(2010), película de Christopher Nolan que, rebautizada en español como 
Origen, fue un notable éxito comercial en cines. La película parte del 
presupuesto siguiente: los personajes son capaces de infiltrarse en los 
sueños de cualquier ser humano mediante un complicado procedimiento 
que han diseñado. Una vez dentro del sueño, es posible robar ideas e 
información de la mente del individuo. Lo interesante desde nuestra óp-
tica radica en que la mayoría de los escenarios construidos para albergar 
estos sueños son justamente ciudades. Ciudades que son metáforas de 
la psique del individuo que las sueña, y que cuentan con agentes (los 
ciudadanos estándares) que atacan a cualquiera al que detecten como 
cuerpo extraño. En este sentido, sorprende la similitud que guarda con 
el comportamiento de los habitantes del Burgos-purgatorio. Una de 
las escenas más impactantes de la película5 sucede justamente cuando 
el protagonista explica en qué consiste la ciudad soñada. En este mo-
mento, un extremo de esta empieza a doblarse hasta acabar boca abajo 
cubriendo el cielo. Los espectaculares efectos especiales demuestran 
que se trata de una ciudad fabricada por el sueño en donde no rigen las 
mismas leyes que en la realidad.

Además de constituir mundos fantásticos y de ciencia ficción, la 
ciudad soñada puede también limitarse a un mundo coincidente con 
el nuestro. Esto sucede, por ejemplo, en «La ciudad desplazada», re-

5	 Escena de la que aparecen varias secuencias en el tráiler: <https://www.youtube.
com/watch?v=d3A3-zSOBT4>.
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lato de José María Conget recogido en el libro homónimo de 2010. El 
protagonista sueña con su vuelta a Londres tras décadas de ausencia, 
con el desagrado y extrañeza que le supone comprobar que nada es 
(ni fue nunca, puede deducirse) como lo recordaba, que la memoria es 
un depósito de datos que no se ajustan a la realidad, que la desplazan, 
al igual que lo están los lugares de la ciudad. Este desplazamiento de 
lugares es, una vez más, una nueva versión del mismo fenómeno que 
apreciábamos en La ciudad del Gran Rey: una ciudad que ya de entrada 
es hostil porque en ella es imposible orientarse ―sus calles y edificios 
cambian de lugar―. Al final, sin embargo, el personaje despierta y es 
consciente de que la ciudad desplazada era un sueño, lo cual permite 
darle un cierre realista al relato6.

En este sentido, lo interesante y singular del Burgos de Óscar Esqui-
vias es que atraviesa por las tres posibilidades comentadas. En Inquietud 
en el Paraíso, el Purgatorio aparece como una fantasía, un delirio del 
padre Cosme Herrera, empeñado en llegar a otro nivel de la realidad que 
cree existente tras la lectura de la Divina Comedia. Ahora bien, una vez 
producido el sorprendente viaje, la ciudad purgatorio se mueve entre 
dos aguas. Empieza siendo un lugar fantástico, inexplicable, imposible. 
Los personajes necesitan varias páginas para asimilar que se encuentran 
en el lugar en el que experimentan que están. Sin embargo, conforme 
progresa la narración, la ciudad purgatorio se convierte en una ciudad 
de ciencia ficción. Es una ciudad posible que se rige por unas leyes al-
ternativas y desconocidas para quienes provienen del otro mundo, pero 
que constituye un fenómeno explicable a fin de cuentas.

Por otro lado, vemos que todas las ciudades soñadas que hemos 
mencionado son más concretamente ciudades de pesadilla. No hay aquí 
urbes enmarcadas en sueños plácidos (ciertamente, esto debe de ser algo 
infrecuente, puesto que no conozco ningún idioma que disponga de un 
sustantivo para denominar estos sueños). Es decir, se trata en todos los 
casos de una ciudad cuya condición onírica implica la idea de agresión, 
ciudades cuya configuración es por definición amenazante.

Asimismo, la ciudad y sus atributos permean la novela de Esquivas 
en un nivel formal. Ya hemos señalado los pasajes en los que el texto, al 
igual que algunos de los edificios de Burgos, se encuentra en ruinas. Pero, 
además, la técnica narrativa puede vincularse con los rasgos de esta ciudad 

6	 Además, el componente metaliterario es fundamental en el relato, si bien no atañe 
directamente al papel y caracterización de la ciudad.
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purgatorio. Ambas novelas (Inquietud en el Paraíso y La ciudad del Gran 
Rey) son novelas corales que están narradas siguiendo una técnica de 
focalización múltiple. Secuencias breves, cada una de las cuales focaliza 
en un determinado personaje, al modo en el que lo hiciera Cela en La 
colmena ―si bien con menor número de actantes― constituyen el texto. 
La técnica, sin duda, está influida por el espacio en el que se ubican los 
personajes. Un espacio plural de individuos aislados al que le corresponde 
una técnica que subraya igualmente la pluralidad y el aislamiento.

Matas Pons incide sobre este importante aspecto cuando afirma 
que «la radicalización estilística de la novela modernista corresponde 
coherentemente al murmullo de la multitud» (Matas Pons, 2010: 62). 
Las ciudades contemporáneas han estimulado el desarrollo de diversos 
modelos narrativos. Desde los comics de 13, Rue del Percebe, centrados 
en un edificio constituido por distintas viviendas y habitaciones y que 
nos narran las vidas de sus diversos habitantes, hasta La ciudad del Gran 
Rey, que se suma a la lista de novelas corales cuyos personajes quedan 
aglutinados en torno al espacio urbano en que habitan; desde tipos li-
terarios como el flâneur hasta símbolos recurrentes como la paloma 
(véase La ciudad de las palomas, de Javier Tomeo, antes mencionada o 
La paloma, de Patrick Süskind), la ciudad ha sido un incentivo constante 
para la imaginación y búsqueda formal, para adecuar sus rasgos con los 
del texto que los narra.

En el caso de la ciudad purgatorio, la técnica narrativa incide en la 
coexistencia unida al aislamiento en que viven todos los personajes. La 
ciudad purgatorio funciona entonces a múltiples niveles: es el purgatorio 
en sentido literal, a la vez que un espacio onírico y de pesadilla que se 
construye como un enorme no-lugar hostil. Además, es una metáfora 
de la guerra civil española. La guerra (esto es, los espacios en los que 
esta se desarrolla) puede definirse como uno de los no-lugares por an-
tonomasia. Y el planteamiento de Esquivias no es ajeno a este hecho. 
Finalmente, es también un espacio que simboliza el conflicto interior (y 
aislamiento) de cada personaje, lo cual va en consonancia con la idea 
de «purgatorio» (para alcanzar el cielo hay que enfrentarse y superar 
los demonios interiores). Si seguimos la tipología triple de espacios 
urbanos propuesta por Popeanga (coord.) (2010), es interesante com-
probar que la experiencia de la ciudad que tienen los personajes de La 
ciudad del Gran Rey se caracteriza por la ausencia de espacios privados 
(prácticamente con la única excepción de la habitación del comandante 
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en el blocao y el cuarto de baño), lo cual va en favor de los espacios 
fronterizos (la iglesia, por ejemplo) y, sobre todo, públicos. La historia, 
de hecho, puede narrarse como una búsqueda infructuosa del espacio 
privado, del refugio y del reposo.

Hay un sincretismo entre la inestabilidad y conflictividad del 
Burgos-purgatorio y los puntos oscuros y conflictivos de cada uno de 
los personajes. En este sentido, el símbolo de la ciudad funciona de ma-
nera distinta al de otras novelas urbanas como, sin salir del marco de la 
narrativa española contemporánea, La misma ciudad (2013), de Luisgé 
Martín. En esta novela, que recuerda continuamente a las de Paul Auster, 
el protagonista, neoyorkino acomodado, decide empezar una nueva y 
anónima vida aprovechando que el azar le da la oportunidad de fingir 
su muerte en el atentado contra las Torres Gemelas, edificio en el que 
trabaja. Nueva York (o cualquier otra ciudad en la que la novela estuviera 
ambientada) se convierte en un espacio simbólico por metonimia. La 
parte, esto es, la vida que el protagonista vivió en Nueva York, se identi-
fica con el todo, es decir, con la propia ciudad. Nueva York simboliza la 
vida que el protagonista tuvo en ella. Así, el marco urbano se convierte 
en el símbolo que expresa la idea clave sobre la que gira la obra: la 
inmutabilidad de la propia identidad, la imposibilidad de borrar de un 
plumazo todo lo vivido y de ser otro. Vaya donde vaya, Nueva York irá 
con él. Se trata de una extensión de un conocido poema de Cavafis que 
se comenta en el ecuador de la obra: «No existen para ti otras tierras, 
otros mares. / Esta ciudad irá donde tú vayas. / Recorrerás las mismas 
calles siempre. En el mismo / arrabal te harás viejo. Irás encaneciendo / 
en idéntica casa. / Nunca abandonarás esta ciudad» (Martín, 2013: 79).

La urbe de La ciudad del Gran Rey adquiere su valor simbólico 
de distinto modo. No es que el conflicto de los protagonistas pase a 
identificarse con la ciudad, sino que la ciudad parece concebida como 
mecanismo para hacer aflorar estos conflictos. De esta manera, represen-
ta toda la gama de ellos que se materializan en los distintos personajes. 
Por ello, la ciudad purgatorio no puede ser la misma ciudad, sino que 
es una ciudad distinta para cada personaje. Así, de hecho, lo comenta 
el padre Cosme Herrera: «El Purgatorio podría cobrar así tantas apa-
riencias como pecadores lo visitaran: siempre estarían en él, pero cada 
uno en un lugar distinto, ¿me entienden? En el caso de Dante, sería 
una montaña toscana; en el nuestro, nuestra ciudad natal» (Esquivias, 
2006: 315).
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De este modo, quedan especificadas las principales valencias y am-
bivalencias de la ciudad purgatorio de Esquivias. La idea de purgatorio 
condensa a la perfección la dialéctica entre hostilidad y convivencia, 
entre infierno y paraíso en la que hemos de ubicar esta urbe. A la vez, 
el espacio antropológico desfamiliarizado en que se convierte Burgos 
posee muchos de los rasgos característicos del no-lugar, hasta el punto 
de que puede considerarse paradójicamente un enclave histórico conver-
tido en una gran no-ciudad, en un lugar vertiginoso y anónimo propio 
de la posmodernindad. Esta pluralidad se mantiene en la medida en la 
que se trata de una ciudad de pesadilla que adquiere un estatuto realista, 
fantástico y de ciencia ficción en las distintas fases de las dos novelas.

En definitiva, la ciudad purgatorio constituye una nueva variación 
sobre la urbe literaria que, gracias a poder reflejarse en el espejo de 
Inquietud en el Paraíso, adquiere un singular interés. Como señalaba 
el escritor argentino Fogwill a propósito de una de sus novelas, titulada 
significativamente Urbana: «Claro que es redundante llamar Urbana 
a una novela. Hoy toda novela es urbana: la ciudad, que es su agente, 
compone a la vez el fondo de todo lo que sucede» (Fogwill, 2003: 7). 
El escritor contemporáneo, entonces, es como el príncipe de Pfitz: un 
enloquecido inventor de ciudades imposibles en las que condensa toda 
la pluralidad, muchas veces contradictoria, de temas y conflictos que 
atraviesan su narrativa. Así, puede decirse que la ciudad purgatorio se 
construye en los niveles más profundos de nuestro imaginario como 
metáfora del mundo y de nuestro lugar en él.
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