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LANGUE ET CULTURES ROUMAINES 

 

 Le n° 382 des Langues Néo-latines (septembre 2017), Langue et cultures roumaines, est 

le fruit d'une collaboration entre deux entités, l'une française réunie autour de Ana Maria 

Gîrleanu (université de Strasbourg), l'autre espagnole, coordonnée par Alexandra Macsutovici 

(université d'Alcalá de Henares). Les contributions espagnoles ont été traduites en français ; les 

citations en langue roumaine ont donc transité par le castillan, mais ont été révisées par des 

roumanophones, exerçant dans des universités françaises. Nous assumons pleinement les 

risques de l'entreprise, au bénéfice d'une collaboration triangulaire, qui permet aux hispanistes 

d'avoir un éclairage sur les activités universitaires d'études roumaines en Espagne. La rédaction 

de la revue a souhaité communiquer à ses lecteurs les originaux qui nous sont parvenus en 

langue espagnole, espérant au-delà d'une situation conjoncturelle, susciter des collaborations 

plus fréquentes sur notre site. Quiconque souhaiterait intervenir par le biais d'un article ou d'un 

compte rendu sur un thème roumain peut se mettre en rapport avec : 

languesneolatines1@gmail.com ou encore : claude.le-bigot@wanadoo.fr.  
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METÁFORAS URBANAS EN LA NARRATIVA  

DE MIRCEA CĂRTĂRESCU1 

 

EUGENIA POPEANGA CHELARU, ALBA DIZ VILLANUEVA  

Y RODRIGO GUIJARRO LASHERAS 

Universidad Complutense de Madrid 

 

 

Mircea Cărtărescu2, uno de los escritores rumanos más importantes de la actualidad, 

ha desarrollado, a lo largo de su producción literaria, una compleja relación con Bucarest, 

su ciudad natal. En su artículo « Bucureştiul meu », publicado inicialmente en la revista 

Lettre internationale y ulteriormente en su volumen de ensayos Pururi tânar, înfăşurat 

în pixeli (2003), afirma que con la urbe de Bucur mantiene una relación de amor y odio 

(« un complejo amor-odio me ata a la ciudad en que he vivido toda mi vida como a 

cualquier otro objeto que reconozco como fuera de la realidad, existiendo solo en lo más 

profundo de mi cerebro », Cărtărescu 2004: 14); sin embargo, no puede desprenderse de 

esta ciudad que marca todos sus textos. Representante de una literatura claramente 

anclada en la posmodernidad, Cărtărescu pretende crear con sus novelas una obra total, 

construida a base de fragmentos narrativos, ensamblados en una cronología caótica por 

la que las imágenes pululan en un vaivén cultural y en un juego intertextual, lingüístico, 

literario, religioso y musical. 

 

 

																																																													
1 Este trabajo se encuadra dentro de la labor conjunta del grupo de investigación complutense « La aventura 
de viajar y sus escrituras », al que pertenecen los tres autores, así como del proyecto I+D FFI2016-77157-
P « Nuevos modelos urbanos en la postmodernidad. La no ciudad y sus representaciones literarias y 
artísticas ». 
2 Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956). Es poeta, prosista, ensayista y crítico literario. Licenciado en Lengua 
y Literatura rumana por la Universidad de Bucarest, trabaja como profesor doctor en la Facultad de Letras 
de esta misma institución. Ha publicado volúmenes de poemas, entre los que destacamos Poeme de amor 
(1983), el poema épico Levantul (Le Levant, 1990), volúmenes de relatos como Nostalgia (1993), De ce 
iubim femeile (Pourquoi nous aimons les femmes, 2003) y Frumoasele străine (Les Belles étrangères, 2010) 
y las novelas Solenoid (2015) y las tres que conforman la trilogía Orbitor: Aripa stângă (Orbitor. L'Aile 
gauche, 1996), Corpul (Le Corps, 2002) y Aripa dreaptă (L'Aile droite, 2007). 
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Bucarest, entre lo real y lo imaginario 

El espacio urbano aparece de forma explosiva, lleno de colores y sonidos, poblado 

de personajes y de objetos maravillosos y extravagantes, en la poesía de Cărtărescu, 

primera fase de su creación, olvidada posteriormente, incluso enterrada entre las miles de 

páginas en prosa que le siguen ( « una ciudad moldeable, proteiforme, que mi imaginación 

cambiaba a su antojo, le daba vueltas en torno a cambiantes puntos de perspectiva, como 

si jugara sobre la pantalla de un ordenador, lo coloreaba en juegos de agua y franjas de 

interferencia… », 2004: 21). Orbitor es, aparte de la novela que evidencia el viaje 

iniciático del protagonista, la escritura en que la urbe se manifiesta en múltiples 

hipóstasis; como ciudad-marco que acoge y permite a sus criaturas moverse y 

desenvolverse; como ciudad-personaje, que interactúa con los demás; incluso en 

momentos determinados se erige en ciudad protagonista que rige los destinos de sus 

habitantes. El protagonista de la novela despliega en torno a « su ciudad » un abanico de 

metáforas: Bucarest, ciudad imaginada y soñada, es a un tiempo una ciudad con una 

pregnante corporeidad andrógina, llegando incluso a infundir vida a los monumentos y 

estatuas que la pueblan. 

Bucarest es la ciudad de la memoria, donde se reviven y reescriben los 

acontecimientos básicos de la historia personal del protagonista, al par que representa la 

memoria de todo un pueblo. Su desarrollo en la vertiente onírica genera el discurso 

literario, la escritura misma, que deviene eje del espacio real e imaginario, así como del 

tiempo histórico e individual. En Orbitor nos encontramos con todos los espacios básicos 

que configuran una ciudad: un papel primordial lo constituye el espacio privado, esto es, 

la casa familiar con sus variantes, en las cuales destaca la casa primordial, objeto de 

despliegue onírico y de búsqueda a través del buceo en la memoria involuntaria (olores, 

sonidos, gestos), o la voluntaria (identificación de las calles, del barrio, de los 

comercios…). La novela nos conduce hacia la periferia con sus edificaciones extrañas, 

como la torre; nos descubre espacios públicos, como calles y plazas, que cambian de 

significado según que el protagonista los asimile e integre en su viaje existencial. 

Asimismo, nos hallamos ante los espacios fronterizos tales como el hospital o el 

cementerio, espacios de dolor y de muerte. Esta novela abarca todas las modalidades 

espaciales que, si dejamos de lado el núcleo central –la casa familiar, que gravita en torno 

a la madre–, se nos muestran hostiles, cargados de una oscura y oculta violencia, que al 

final se convierte en violencia manifiesta y brutal de la dictadura comunista. Cărtărescu 
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traza ya en esta novela el triángulo antropológico mágico (entre Ştefan cel Mare, Obor, 

Colentina, Moşilor, con ramificación a Floreasca), triángulo en que el espacio urbano es 

mutable y sometido a ignotas fuerzas subterráneas, lo cual nos recuerda la misma 

representación prefigurada por Eliade en Amintiri I. Mansarda. 

La última novela, Solenoid, parece una continuación de la anterior; el protagonista, 

esta vez anónimo, es profesor de lengua rumana en una modesta escuela de la periferia, 

ubicada justamente en los confines del triángulo mágico, al final de la línea del tranvía 

21, que recorre su eje simétrico: Şfantu Gheorghe, Moşilor, Obor, Colentina, para llegar 

a un barrio extrarradial, casi rural, lindante con el campo. Tenemos, pues, un nuevo 

espacio: el de la institución escolar real-irrealista, poblado por una caterva de profesores 

descritos en clave burlesca, que tiene la virtud –como ocurre en muchos de los espacios 

del autor– de convertirse en un espacio proteico, en continua transformación con aulas 

nuevas que surgen de un día para otro, con pasillos que no conducen a ninguna parte, con 

paredes que hoy obstruyen el paso, en tanto que ayer lo permitían. El espacio de la 

escuela, como público que es, acoge tanto a alumnos como a profesores, así como a un 

conserje que vivirá una aventura maravillosa. Se trata de un espacio hostil y al mismo 

tiempo apto para una convivencia ocasional y vulgar. El protagonista busca y encuentra 

su ansiada casa en forma de vapor en la calle Nada Florilor (zona Obor-Colentina), y poco 

a poco descubre que el espacio familiar en el que se ha instalado es ilimitado, compuesto 

de numerosas habitaciones, unas habitables y otras, a lo largo de interminables pasillos, 

extrañas, que ejercen un poder misterioso sobre el propietario. La casa vapor, con su 

bobina solenoide, se convierte en un eje de energía dentro del triángulo mágico. El 

protagonista afirma que: « Mi mundo es Bucarest, la ciudad más triste de la faz de la 

tierra, pero al mismo tiempo la única verdadera... » (Cărtărescu 2015: 555), una ciudad 

irreal, sin historia propia, que intenta, sin conseguirlo, imitar la de otras ciudades. El 

arquitecto que la ha proyectado la concibe como una urbe en ruinas, decrépita desde su 

primera construcción, con casas, tiendas, escuelas y hospitales obsoletos, y con un cielo 

extendido como una carpa sobre las cúpulas de las iglesias. No obstante, tanta tristeza, 

desolación y hostilidad que la caracterizan desde sus orígenes, y como contrapeso, su 

creador sitúa en los lugares más inesperados, en los cimientos de casas y monumentos, 

entre la red de canalización y el entramado eléctrico, un solenoide: « Bucarest no es una 

ciudad, sino un estado de ánimo, un suspiro profundo, un grito patético e inútil » (2015: 

557). El protagonista inicia la búsqueda de estos mecanismos que generan un campo 
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magnético y permiten la levitación, pero, sobre todo, facilitan el acceso a mundos 

desconocidos y hostiles, habitados por monstruos a veces deslumbrantes de belleza. 

Próximo a la escuela se encuentra el edificio en ruinas de una vieja fábrica abandonada, 

rincón de refugio y juegos peligrosos de los adolescentes escolares. El profesor de lengua, 

acompañado por un colega, se adentra en dicho espacio a través de una galería subterránea 

y allí descubren, aparte de unas salas con maquinaria arrumbada, aunque amenazante y 

apta para el uso, unos espacios maravillosos y a la vez terroríficos, columnas y estelas 

funerarias, bóvedas inmensas, pintadas con escenas extrañas, paredes cargadas de 

aparatos con pleno rendimiento, salas de museo de ciencias naturales, con estantes llenos 

de seres monstruosos que aparentan vida propia. Ambos exploradores encuentran al cabo 

la salida retornando al paisaje familiar: la escuela, la fábrica de gaseosas, la tienda de 

comestibles… 

La novela alterna continuamente los espacios reales y los imaginarios, que emanan 

un poder extraño y permiten al personaje, igual que en Orbitor, convertir el espacio 

soñado en espacio discurso, en escritura literaria con incursiones autobiográficas y guiños 

intertextuales internos. El gran solenoide, del que dependen los demás, está situado en el 

Instituto Anatómico-forense (la Morgue), que alberga también las más sofisticadas 

cámaras de tortura y muerte, contra las que lucha una gran parte de la población de forma 

clandestina. El personaje central, a pesar de implicarse en la lucha contra la muerte (léase, 

dictadura) no consigue sino aumentar sus sueños-pesadillas, añadiendo a ese edificio 

maligno el de la policlínica de la calle Maşina de Pâine y otros edificios que poseen 

solenoides como fuente de energía. Fuera de la ciudad abandonada a las fuerzas de la 

muerte, cercano a la escuela, en pleno campo, descubre, guiado por una alumna, un lugar 

paradisiaco, una isla de flores verdegueantes en medio de un vertedero, que regala a la 

niña objetos mágicos, que amontona en su casa. Otro espacio mágico es la biblioteca de 

su adolescencia, un espacio recuperado aparentemente en casa del antiguo bibliotecario 

que, lejos de ser amable y solícito, se manifiesta hostil y peligroso. Al igual que en 

Orbitor, el clima es fundamental en la ciudad y, tras un invierno crudo y largo, con fuertes 

nevadas, el calor casi veraniego desata el deshielo y la urbe empieza a flotar sobre las 

aguas y a desplomarse. Un enorme foso engulle parte de la ciudad, mientras que el resto, 

movido por la energía del gran solenoide, comienza a levitar. « He aquí que Bucarest, mi 

mundo, colgaba ahora en el aire por encima del foso infernal que le había ocultado desde 
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siempre como una costra sobre una herida purulenta y que ahora, en un movimiento de 

desarraigo supremo, le había sacado a la luz » (2015: 816). 

Las metáforas corpóreas, profundas, ilustran el desastre, ya que la parte desprendida 

se asemeja a un molde anatómico que muestra los vasos sanguíneos y los órganos del 

dolor acumulado en los subterráneos urbanos. Al parecer, la salvación se encuentra en el 

edificio de la Morgue, pero su gran solenoide provoca la destrucción de la ciudad en 

pleno, que al levitar deja bajo ella una profunda tumba que se traga la población. El 

protagonista, así como su esposa e hija, se salvan en el campo, allende los confines de la 

urbe, que desaparece de forma apocalíptica. 

 

La ciudad onírica  

A lo largo de las historias de Cărtărescu predomina la visión onírica, tanto en la 

concepción y construcción de la ciudad, con sus personajes, como en la capacidad del 

narrador, personaje también, para multiplicar los espacios soñados, edificando nuevas 

ciudades aéreas o subterráneas, sean mágico-maravillosas o terroríficas (Popeanga 

Chelaru 2014). Los sueños y otros estados análogos –la alucinación, el delirio febril, 

paranoico o esquizoide, la ensoñación– se encuentran con mucha frecuencia en sus 

novelas y cuentos, llegando a ser, en algunos casos, su eje vertebrador, como ocurre en 

« REM », donde lo onírico, presente ya desde el título, discurre paralelo a lo lúdico y 

estructura el relato, provocando además una serie de transformaciones en la protagonista, 

que accederá a una nueva etapa vital, al descubrimiento de la sexualidad y del amor y a 

un sorprendente hallazgo sobre sí misma, en virtud de una serie de ritos de paso dados el 

juego y el sueño. Pero el componente onírico alcanza también a otros géneros. Dignos de 

mención son los tres volúmenes que componen su diario, que es, como apuntan algunos 

estudiosos y el propio escritor (Ciobanu 2002; Tuca y Suciu 2005; Teodorescu 2007), una 

suerte de taller literario o cuaderno de escritura en el que los sueños, sean o no ficticios, 

tienen una presencia importante junto a ideas, temas, personajes, citas, teorías… que 

constituyen el germen de textos posteriores, un esbozo de su plan de trabajo3.   

No obstante, lo que aquí nos interesa no es tanto el sueño como elemento recurrente 

del imaginario cărtăresciano, cuanto el rol que desempeña en la configuración del espacio 

																																																													
3 Tanto es así que Cărtărescu se ha referido al Jurnal como un libro de sueños (Teodorescu 2007).  
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–por antonomasia, Bucarest–, como generador de un modelo urbano: la ciudad onírica o 

ciudad-sueño. Aunque es una constante en la narrativa del autor, ampliamente reseñada 

por la crítica que se ha acercado a ella (Axinte 2007; Centrul de Cercetare al Imaginarului 

2005; Ungureanu 2007), y se mantiene desde sus primeros cuentos hasta su última novela, 

como hemos podido ver en el apartado anterior, nos centraremos ahora en la trilogía 

Orbitor, pues condensa, como él mismo ha expresado, todos sus escritos anteriores 

(Chițan 2007). Estos conforman una red compleja de asociaciones, símbolos y mitos, 

temas o imágenes, por lo que hablar de un modelo autónomo en su obra supone realizar 

un proceso de abstracción respecto de otros con los que convive y se entremezcla (como 

las ya mencionadas ciudad-texto, ciudad-cuerpo…), especialmente en el caso de la 

ciudad-sueño, imagen totalizadora en la que tienden a converger todas las demás 

metáforas urbanas.  

Este modelo comprende, por una parte, la ciudad soñada, esto es, la ciudad con 

referente real (dentro del propio universo de la ficción) o imaginaria que, durante el 

proceso del sueño, crea la mente del sujeto durmiente y que no existe como tal fuera de 

ella; y, por otro, la ciudad que, aun perteneciendo al plano de la vigilia, se aleja de la urbe 

literaria real con la que convive y presenta rasgos similares a los espacios del sueño: 

escenarios sobrenaturales, incoherencias espacio-temporales, arquitecturas imposibles 

desde el punto de vista de la lógica, lugares que albergan criaturas o hechos 

extraordinarios…, que contravienen las leyes racionales que operan en la realidad y en 

las representaciones de la ciudad que le son fieles. Uno y otro, separados por una línea 

tan difusa y porosa como la que separa el sueño de la vigilia, la realidad de la imaginación, 

se nutren mutuamente: espacios de la realidad aparecen en los sueños, al tiempo que los 

oníricos se superponen a los reales. Este fenómeno es definido por Mircea, el 

protagonista, como un « continuum realidad-alucinación-sueño » (Cărtărescu 2010: 39).  

Los espacios de la ciudad-sueño son normalmente hostiles. Su carácter misterioso, 

sus sobrecogedoras dimensiones y su arquitectura monumental, las extrañas criaturas que 

los habitan… acongojan a los personajes que se internan en ellos. Esta hostilidad es a 

veces directa y se concreta en lugares dispuestos para agresiones, torturas o sacrificios o 

que evidencian la violencia ya perpetrada, entre los que destacan la sala con una sucesión 

aparentemente infinita de sillas de dentista dotadas de instrumental quirúrgico empleadas 

para crueles vejaciones o las vitrinas donde se exponen los huesos ilíacos de cientos de 

mujeres asesinadas. En otras ocasiones, en cambio, la hostilidad reside no tanto en lo que 
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estos espacios muestran como en aquello que esconden, pues guardan en su interior las 

claves necesarias para alcanzar una verdad que permanece oculta al protagonista. Muchas 

de esas claves se encuentran en el pasado de Mircea, por lo que la ciudad onírica lo 

conduce insistentemente hacia él, hacia escenarios, personajes o hechos casi olvidados, 

con el fin de activar la memoria y los procesos necesarios para comprender. Tanto los 

recuerdos rescatados como los nuevos hallazgos son a menudo dolorosos: « el sueño me 

transportaba hacia espacios sumergidos, empapados de emoción, edificios y salas que 

reconocía sin comprender la razón, sin saber cuándo había estado allí ni lo que me había 

ocurrido en ellos y causaba mis llantos histéricos de ahora, mi desfallecimiento y la 

tristeza inhumana de morar en aquellos interiores » (2010: 45).  

Una peculiaridad de la ciudad onírica son las conexiones que se establecen entre 

los diversos espacios que la componen. Encontramos a lo largo de la geografía 

bucarestina varios umbrales que desembocan en un enclave espacial (o incluso espacio-

temporal) distinto, ya sea en otros puntos de esta misma ciudad, ya sea en otras lejanas. 

Si en el tercer tomo el protagonista deriva, a través de un conducto que descubre en su 

casa de Floreasca, en otras viviendas ubicadas en otros barrios y otros momentos de su 

vida, en el segundo volumen vemos una casa de estilo flamenco, situada en la calle 

Corbeni, que constituye un portal entre la capital rumana y Amsterdam (Cărtărescu 2008: 

413-414). 

Mientras que los recorridos de Mircea por la ciudad-real discurren 

fundamentalmente en el plano horizontal, desde el centro geográfico de la ciudad a su 

periferia, o desde el centro emocional (establecido en torno a ese triángulo mágico dado 

por las casas de la infancia)4 hacia el exterior, en la ciudad-sueño prevalece el eje vertical5, 

con abundantes descensos hacia los subterráneos e imposibles ascensiones: vuelos, 

levitaciones o apariciones en las terrazas de algunos de los edificios más emblemáticos 

de Bucarest, que ofrecen visiones inusuales de la urbe. Los escenarios de la vida cotidiana 

–especialmente del protagonista, pero también de otros personajes– muestran, en estos 

																																																													
4 Los barrios de Colentina y Floreasca, que constituyen su único mundo durante los primeros años de vida, 
permanecen en la edad adulta como espacios protectores, familiares (maternos, en especial), contenedores 
de recuerdos y emociones, prácticamente desprovistos de concreción material, desvinculados casi por 
completo de su referente. Son en efecto espacios interiores, a los que vuelve de forma obsesiva el 
protagonista.  
5 Este eje viene prefigurado ya por un elemento omnipresente en la trilogía, la mariposa, un símbolo 
ascensional que habita los subterráneos y asciende a los cielos como portador del alma de los muertos 
(Evseev 1994: 62-63). 
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estados que alteran la percepción, propiedades, dimensiones y características de las que 

por lo común carecen. Un ejemplo es la tienda de ultramarinos de Ștefan cel Mare, un 

lugar reiterativo de sueños y ensoñaciones que alberga una de las muchas entradas al 

subsuelo de la ciudad.  

El ámbito familiar se presta especialmente a este tipo de « aperturas » hacia arriba 

o hacia abajo. En el bloque del bulevar anteriormente citado, su notable altura resulta 

magnificada por la mirada infantil (el protagonista tiene apenas cuatro años cuando se 

traslada a esta vivienda, y está acostumbrado, además, a vivir en casas o pisos bajos) pero, 

sobre todo, por ciertos episodios alucinatorios u oníricos en que los sótanos se dilatan, se 

extienden en pasillos y cuartos cada vez más profundos, hasta llegar al rincón más remoto 

del vientre del edificio: la sala de las calderas. El polo opuesto de este eje vertical suscita 

la misma atracción que los subterráneos: la terraza del bloque –territorio prohibido por 

los padres–, el hueco destinado al ascensor todavía por instalar o un conducto de 

ventilación que recorre el edificio desde la planta baja y culmina en el tejado, abriéndose 

al exterior, dan lugar a perspectivas tan vertiginosas como fascinantes. A través de este 

último espacio, gracias a una polea, una cuerda y un caldero, se elevará el pequeño 

Mircea, a imitación de otros niños del vecindario. Sin embargo, en su caso la aventura no 

se detiene en los primeros pisos, sino que continúa incluso más allá del túnel, más allá del 

edificio, en un vuelo para el que no necesita ya de ningún instrumento a excepción de su 

propia mente. La ascensión por el conducto es también una ascensión por ese continuum 

realidad-alucinación-sueño antes mencionado, tras la cual volverá en sí de forma abrupta 

precipitándose hacia el suelo.  

Dentro de los espacios subterráneos, hay uno que predomina sobre los demás, tanto 

por su reiterada aparición, como por su significado. Se trata de la gran sala circular, a la 

que acceden, en distintos tiempos y a través de múltiples entradas esparcidas por toda la 

ciudad (una cripta en el cementerio Bellu, un pasadizo escondido en el parque Ghica 

Tei…) y otros puntos del planeta (Bellagio, New Orleans…), el protagonista y personajes 

cercanos a él (su madre, una vecina de Colentina, un antepasado polaco, etc.) que 

participan de la revelación que allí tendrá lugar. Rodeada por enormes columnas y 

estatuas6 que exhiben todo tipo de enfermedades y malformaciones, coronada por una 

																																																													
6 Las estatuas son un elemento destacado en las descripciones urbanas, cualquiera que sea el modelo ante 
el que nos encontremos. En el de la ciudad-sueño, en numerosas ocasiones cobran vida, bajando de sus 
pedestales, de los tejados, las cornisas o las fachadas de los edificios bucarestinos, ya sea para satisfacer 
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cúpula más grande que la celeste y conformada por los más preciosos materiales, esta sala 

acoge en su centro un féretro de cristal, singular crisálida dentro la cual permanece la 

larva que habrá de eclosionar al final del tercer volumen, culminando a un mismo tiempo 

la metamorfosis de la mariposa y la trilogía de la que es símbolo. En este momento, este 

espacio, asimilado a un útero-cerebro7 (entroncando así con una de las principales 

metáforas urbanas cărtărescianas: la ciudad-cuerpo), al que se llega a través de túneles 

de paredes cálidas, gelatinosas y vivas, se sitúa no ya bajo tierra sino justo en el centro 

del « Domus Aurea » de Casa Poporului (Cărtărescu 2007: 176). Allí se va a restablecer 

la unidad perdida, con el reencuentro del protagonista con Victor, el gemelo negro raptado 

de niño para que Mircea pudiera cumplir su destino: escribir Orbitor y dar vida a todos 

sus personajes.   

Los accesos a esta sala, como a otros escenarios oníricos, entrañan por tanto una 

revelación de carácter metadiscursivo: los personajes toman conciencia de su propia 

naturaleza ficcional, anulándose así cualquier ilusión o pacto narrativo. Toda vez que los 

mecanismos de la ficción son descubiertos, el universo literario, incluida la ciudad en 

toda su complejidad de imágenes y sentidos, deviene mero artificio.  

 

La ciudad subterránea 

Como hemos podido ver, la literatura de Cărtărescu se caracteriza por su saturación 

metafórica. Además de las manifestaciones anteriormente analizadas, la ciudad 

subterránea o, en un sentido más general, los espacios subterráneos adquieren un 

significado que merece analizarse en detalle. 

Para empezar, el espacio subterráneo de Cărtărescu se nutre de una metáfora básica 

con la que todos estamos familiarizados, y que, siguiendo el modelo de Lakoff y Johnson 

(2003), podríamos enunciar como ABAJO ES CONOCIMIENTO, o, también, ABAJO 

ES ORIGEN. Esta constituye una metáfora totalmente incorporada a nuestro lenguaje y 

pensamiento cotidianos, hasta el punto de pasar casi siempre inadvertida. Sin embargo, 

																																																													
sus necesidades sexuales, durante largo tiempo reprimidas, en multitudinarias orgías, ya sea para liderar la 
Revolución de diciembre de 1989.   
7 De acuerdo con la concepción corporal que se expone en esta obra, la simetría del cuerpo humano no es 
solo horizontal, sino también vertical. En este último plano, el eje viene dado por el diafragma. El 
equivalente de los órganos reproductores en la parte superior del cuerpo es, por su capacidad de creación, 
el cerebro.  
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posee numerosas ramificaciones, algunas no tan exploradas, que presentan un notable 

rédito literario en la obra del autor rumano. Una de las más recurrentes es LA MENTE 

ES UN EDIFICIO. Una formulación paradigmática de ello puede encontrarse hacia la 

mitad de su novela Travesti, en donde el protagonista se refiere a su cerebro como « una 

cadena de habitaciones que recorrí una tras otra » (Cărtărescu 2011: 70-71). Las 

habitaciones, pasillos, pasadizos y subterráneos de los edificios funcionan como símbolo 

de diversos aspectos de la psique. Vicente Luis Mora, quien ya apuntaba en un certero 

artículo que « las referencias en su obra a lo subterráneo son muy numerosas » (Mora 

2015), destacaba asimismo que la mente es, en las novelas del escritor rumano, un espacio 

caminable. Este edificio posee habitaciones de muy diversos tipos; pero, ante todo, 

alberga numerosos sótanos: 

 En esa profundidad hay túneles secretos entre los edificios de mi mente, conductos y 
manojos de cables de colores, canales de agua fétida, llenos de las deyecciones de mi 
cerebro. Hay cámaras de escucha y burdeles subterráneos y habitaciones en las que no ha 
entrado nadie. Y yo, solitario en la ciudad de la superficie, soy el único señor y el único 
enemigo (2011: 31). 

Se trata, claro está, de subterráneos que se corresponden con distintos aspectos del 

subconsciente, del « sótano de mi conciencia » (2011: 26) al que Cărtărescu apela con 

frecuencia. Prueba de ello es uno de los motivos recurrentes de Travesti, que incide sobre 

el lector con la persistencia del goteo: el narrador cree oír a dos individuos manteniendo 

relaciones sexuales en el sótano de su vivienda (2011: 42-43, 59, 99), si bien, ya avanzada 

la novela, nos confiesa que « todo esto no estaba abajo, en el sótano de la casa, sino en el 

centro de mi mente » (2011: 99). Igualmente, existe un empeño por llegar a « las más 

profundas capas de mi mente », « las cámaras prohibidas del sótano de mi mente » (2011: 

121, 141), al fondo (2011: 141), a lo subterráneo, porque « esa palabra nos fascinaba » 

(2011: 75-76). 

Así, muchos de los temas y motivos clave de Cărtărescu están relacionados con esta 

espacialidad subterránea: el descubrimiento conflictivo de la sexualidad (que, por 

ejemplo, en el relato « El Mendébil » tiene lugar en un misterioso sótano), el final de la 

infancia o de la inocencia (implícita en el caso anterior), el predominio de lo onírico (la 

palabra « subconsciente » ya implica la metáfora de la profundidad antes mencionada) o 

la omnipresencia de insectos (como los gusanos o las arañas, a menudo asociados a estos 

lugares profundos y oscuros). También la reflexión metaliteraria y los relatos 

enmarcados, de modo que el sótano se convierte en la proyección espacial de estos: si en 
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los libros de Cărtărescu hay siempre una infinidad de narraciones dentro de cada 

narración, que se interrumpen las unas a las otras en una proliferación angustiosa, hay 

igualmente un número indefinido de sótanos, que van dándose paso unos a otros, en todos 

los edificio-cerebro por los que el narrador o los protagonistas avanzan, particularmente 

en sus sueños o alucinaciones. Así, el autor rumano se caracteriza por una poética 

centrípeta en la que todo bascula violentamente hacia un núcleo subterráneo que a su vez 

es la vía de acceso a un nuevo nivel más profundo.  

Esto es lo que sucede con REM en el relato homónimo. El primer acercamiento 

hacia esta misteriosa entidad tiene lugar justamente como una excavación, como la 

apertura de una puerta subterránea en un descampado a las afueras de la ciudad que 

conduce a una estancia con un misterioso esqueleto (Cărtărescu 2012: 265-267). Por otro 

lado, el mismo término y el progresivo acercamiento a él a través de sueños que lleva a 

cabo la protagonista remiten una vez más a las profundidades del sueño. No en vano, el 

Aleph borgiano, intertexto explícito en varias ocasiones –REM es lo que un argentino 

llamó el Aleph, se afirma (2012: 299)–, se sitúa también en un sótano. Finalmente, REM 

parece corresponderse con un metanivel de narración desde el que alguien escribe la 

historia de la propia protagonista, como una gran mente que piensa el texto en el que 

Svetlana está atrapada. Si bien no se trata de un lugar subterráneo, su búsqueda implica 

este tipo de espacio, de tal manera que, de nuevo, metaliteratura y espacialidad están 

imbricados: al nivel superior se llega cavando; el metanivel solo es accesible a través del 

subsuelo. 

Por su parte, Lulú, individuo que ocupa un lugar central y obsesivo en Travesti y 

desempeña una función narrativa análoga en cierto sentido a REM, es presentado también 

como « un túnel, un pasillo que se encuentra en lo más profundo de mi cráneo », como 

« una galería que desciende continuamente » (Cărtărescu 2011: 79). De nuevo, los sótanos 

de los edificios y de la ciudad son una proyección de la psique del sujeto que conducen 

hacia un punto ciego, misterioso, que se sitúa en el núcleo de la novela. La urbe, por tanto, 

puede abrir a los pies del individuo todo tipo de galerías. La ciudad es un iceberg que solo 

enseña sus picos o edificios, pero que esconde, al igual que la mente, innumerables 

cámaras subterráneas. « Mi mundo tiene el diámetro de mi cráneo » (Vidal-Folch 2012), 

afirmaba el autor rumano en una entrevista; cabría parafrasear que no solo su mundo, sino 

que la ciudad literaria de Cărtărescu tiene, igualmente, el diámetro de su cerebro. A la 

dialéctica centro-periferia, también muy activa y que opera en un paradigma de 
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horizontalidad, se le añade de este modo la verticalidad del sótano y el subsuelo. Hay 

entonces una fuerza latente y misteriosa que actúa sobre la superficie y sobre las mentes-

edificio de sus habitantes, trastocando la percepción de la realidad y dando salida a lo 

fantástico y lo onírico. 

En uno de sus textos más conocidos, « El Ruletista », es significativo que el 

protagonista se libre de una muerte segura mediante un deus ex machina llegado del 

subsuelo: un terremoto que altera lo que parecía el transcurso inevitable de la realidad, 

una fuerza subterránea que agita, literalmente en esta ocasión, los sótanos en los que el 

temerario jugador se ha ganado su fama y dota de un aura fantástica al relato. Lo fantástico 

y lo real se funden de nuevo, ya que este terremoto evoca el que en efecto padeció 

Bucarest en 1977. Por otro lado, en « Los gemelos », la escena climática, dotada, al igual 

que en « El Mendébil », de un marcado carácter iniciático, resulta de un inesperado 

pasadizo subterráneo que lleva hacia un siniestro museo donde se resuelve el relato. El 

subsuelo, espacio de un traumático autoconocimiento, posee, además, una recursividad 

metafísica: es un espacio inagotable, insondable, que siempre parece dejar algo relevante 

en la penumbra y, que, por ello, siempre acecha. 

Cărtărescu, por tanto, dota al espacio urbano de una dimensión psíquica que se 

traduce en una gran recurrencia de lo subterráneo y de los sótanos de edificios. A pesar 

de las implicaciones psicoanalíticas más o menos manidas en las que uno pudiera pensar, 

lo cierto es que su propuesta logra dotar a estas metáforas de una expresividad inusitada 

y virulenta, desarrollando vertientes secundarias (por ejemplo, la mente como edificio, 

que a su vez es la unidad urbana; o la ciudad como proyección psíquica del narrador, 

regida por sus inagotables sótanos y estancias subterráneas) a partir de la idea básica de 

la profundidad como origen o como conocimiento. 

 

 

 

 

 

 



LES LANGUES NÉO-LATINES - 111e année – Complément au n°382 - 
 

 
 

16 

 

Referencias bibliográficas 

AXINTE, Șerban, (2007), « Lumea intr-un singur cuvânt: Orbitor ». Observator cultural 
131. En: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=4947 [Consulta: 27/04/2016]. 

Centrul de Cercetare al Imaginarului (2005): « Mircea Cărtărescu despre holarhie, 
metaforă, fractali. O introspecţie ». Dezbaterile Phantasma. En: http://phantasma.lett.ub
bcluj.ro/?p=3360 [Consulta: 25/09/2016].  

CĂRTĂRESCU, Mircea : Pururi tânar, înfăşurat în pixeli, Bucureşti, Humanitas, 2004. 

_____ Orbitor. Aripa dreaptă, Bucureşti, Humanitas, 2007. 

_____ Orbitor. Corpul, Bucureşti, Humanitas, 2008. 

_____ Cegador, Madrid, Funambulista, 2010. 

_____ Lulu, Madrid, Impedimenta, 2011. 

_____ Nostalgia, Madrid, Impedimenta, 2012. 

_____ Solenoid, Bucureşti, Humanitas, 2015. 

CHIŢAN, Simona, (2007), « Golgota lui Cărtărescu. Interviu cu Mircea Cărtărescu ». 
Evenimentul zilei 4857. En: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=3953 [Con
sulta: 26/04/2016]. 

CIOBANU, Vitalie, (2002), « Lupta lui Mircea cu Îngerul ». Contrafort 1-3 (87-89). En: 
http://www.contrafort.md/old/2002/87-89/272.html [Consulta: 26/04/2016].  

EVSEEV, Ivan (1994): Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale. Timișoara: 
Amarcord. 

LAKOFF, George, y JOHNSON, Mark, Methapors We Live By. Chicago y Londres: 
University of Chicago Press, 2003. 

MORA, Vicente Luis, (2015), « El urbanismo onírico de Mircea Cărtărescu », en 
Vicente Luis Mora: Diario de lecturas. En: http://vicenteluismora.blogspot.com/2015/0
5/el-urbanismo-onirico-de-mircea.html [Consulta:06/03/2017]. 

POPEANGA CHELARU, Eugenia, (2014): « La ciudad total: Bucarest vista por 
Cărtărescu », en Reflejos de la ciudad. Representaciones literarias del imaginario 
urbano, p. 255-272. Bern: Peter Lang. 

TEODORESCU, Cristian, (2007), « Coşmarul meu a fost că nu-mi voi putea termina 
trilogía ». Cotidianul 2. En: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=3951 [Con
sulta: 26/04/2016]. 

TUCA, Marius, y SUCIU, Mihaela, (2005), « Eu-rile lui Mircea Cărtărescu ». Jurnalul 
Național (15/06/2005). En: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=7902 [Con
sulta:13/05/2016]. 



LES LANGUES NÉO-LATINES - 111e année – Complément au n°382 - 
 

 
 

17 

UNGUREANU, Delia, (2007), « Visul robitor al Orbitorului ». Observator cultural 131. 
En: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=4947 [Consulta: 27/04/2016]. 

VIDAL-FOLCH, Ignacio, (2012), « Mircea Cărtărescu: Mi mundo tiene el diámetro de 
mi cráneo ». El País (1/11/2012). En: http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/01/actua
lidad/1351796950_729133.html [Consulta: 06/03/2017]. 



18 
 

« LA MUERTE ES UNA PATRIA SIN PERIÓDICOS »: POLÍTICA, 

COMPROMISO Y POESÍA EN EL REGRESO DE LOS BÁRBAROS 

DE MIRCEA DINESCU 
 

ALEXANDRA CHERECHES  
Villanova University, Pennsylvania1 

 

Mircea Dinescu (Slobozia, 1950) es una de las figuras centrales de la poesía rumana 

contemporánea. En su obra antológica Întoarcerea barbarilor. Versuri libere (2013-

1973), traza un recorrido por la situación política y social de la Rumanía durante y 

después de la dictadura comunista. En algunos de los poemas que se van a examinar, 

predomina el sentido del humor y la aguda crítica a la que el yo poético somete a todos 

los individuos e instituciones que permitieron la consumación de crímenes e injusticias 

en cualquier orden de la sociedad o que, simplemente, cerraron los ojos ante lo 

acontecido. En el retrato de este país contradictorio, El regreso de los bárbaros supone 

también una reflexión acerca del poder de la literatura como (posible) arma subversiva. 

La escritura de Dinescu es esencial en el panorama literario actual y su verso ácido 

y corrosivo ha permitido revelar una Rumanía llena de paradojas. Desde las revistas de 

sátira política como Plai cu boi (« campo de bueyes », jugando con el título Play-Boy), 

pasando por Academia Caţavencu, Aspirina săracului (« la aspirina del pobre ») o 

Caţavencii, Dinescu emplea su prosa y su verso como herramienta destructora de todos 

los espejismos que enredan al hombre. De Plai cu boi dice Tony Judt: 

 

Quizá sea una revista minoritaria. Pero Mircea Dinescu, director de Plai cu boi y conocido 
escritor y crítico, no es Hugh Hefner. Su desplegable central tiene un perspicaz matiz 
sardónico: se burla de la obsesión del nacionalismo rumano con los campesinos, la tierra y 
la explotación extranjera. La princesa Brianna es una evocación fantástica y 
pretendidamente humorística de la altivez y la arrogancia aristocráticas; la Venus de las 
pieles para una nación que ha sufrido humillaciones históricas en serie. La irónica 
yuxtaposición de placer, crueldad y un tractor oxidado aporta un característico sabor local. 
No sería posible encontrar esto en un quisco de cualquier otra ciudad europea. En Praga, 
por ejemplo, y mucho menos en Viena. Ni siquiera en Varsovia. Rumanía es diferente2. 

																																																													
1 Este trabajo se ha realizado gracias a la beca MECD/ Fulbright en Estados Unidos, durante el curso 2015-
2017, en Villanova University.  
2 Tony JUDT, Capítulo 15: « Rumanía entre la historia y Europa », Sobre el olvidado siglo XX, Madrid: 
Taurus, 2008. 
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Una de las claves para comprender la poesía de El regreso de los bárbaros, así 

como la trayectoria literaria general de Dinescu, es la impronta que el comunismo ha 

dejado en su biografía, pues estuvo en arresto domiciliario tras una entrevista al diario 

Libération, en la que condenaba el régimen de Ceauşescu, en 19893. El mes de diciembre 

de ese mismo año, las multitudes salieron a protestar a la calle y fue Dinescu la primera 

persona que anunció la revolución en un programa de televisión retransmitido en directo. 

Son estos acontecimientos y el desgarro producido por los mismos en las gentes de toda 

Rumanía los que hacen de la poesía de Dinescu una de las más críticas y feroces:  

 
A poem by Dinescu is on the front page of România Literară. « Haplea », the character 

of Dinescu’s poem, is a destructive folk demon who is clearly Ceauşescu. Haplea 
breathlessly swallows church bells and lays waste the land with its « mechanical tongue ». 
The poem laments the fate of the Wallachian land which since time began has been subject 
to destruction by anyone who passes through it. After three autumns, the poet warns, the 
windows will fall off your Wallachian house, and various barbarians will trample on your 
garden. Leading them will be our own Haplea, who is a traitor as well as a tyrant4. 

 

Si pasamos ya al análisis de El regreso de los bárbaros5, veremos que muchas de 

estas consideraciones se pueden encontrar en el quehacer poético del Dinescu 

contemporáneo:  

Chinezării 
 
În anul 200 înaintea erei noastre 
poetul (chinez) Ly-Ber 
descojind o portocală 
a descoperit înăuntru o mică balerină 
care se rătăcise în pădure 
în timpul dinastiei Nu-Tank. 
În anul 1978 
descojind emoţionat o portocală 
m-a izbit dintr-odată boarea sulfatului de mercur 

																																																													
3 « The Securitate (former Romanian Secret Service) had ruthlessly crushed the dissidence of emblematic 
figures such as Doina Cornea, Dorin Tudoran, and Dan Petrescu. In an interview for Radio Moscow in 
August 1988, Mircea Dinescu bravely praised Gorbachev’s reforms. On March 17, 1989, the author of “a 
drinking bout with Marx” declared in the French journal Libération that human rights were systematically 
being violated. Along with Geo Bogza (1908-1993), Ştefan Augustin Doinaş (1922-2002), Mihai Şora, 
Octavian Paler (1926-2007), Alexandru Paleologu and Dan Hăulică, Andrei Pleşu signed a letter of support 
for Mircea Dinescu ». Mihail NEAMŢU, «The Seasons of Life and the Practice of Wisdom», Memory, 
Humanity, and Meaning. Essays in Honor of Andrei Pleşu’s Sixtieth Anniversary (edited by Mihail Neamţu 
and Bogdan Tătaru-Cazaban), Bucarest, Zetha Books, 2009, p. 34.  
4 Andrei CODRESCU, « Writing without the Enemy: The First Postrevolutionary Issue of România 
Literară », The Muse is Always Half-Dressed in New Orleans and Other Essays, New York, Picador, 1995, 
p. 100.  
5 Cito los poemas por la edición de Mircea Dinescu, Întoarcerea barbarilor. Versuri libere (2013-1973), 
Bucarest, Litera, 2014.  
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şi micuţul vierme 
ce pusese stăpânire pe miez 
mi-a strigat furios: 
 « Nenorocitule, să nu mai crezi în legende » (p. 78). 

 
Del todo a cien  

 
En el año 200, antes de nuestra era,  
el poeta (chino) Ly-Ber,  
pelando una naranja,  
descubrió, dentro de ella, a una pequeña bailarina  
que se había perdido en el bosque  
durante la dinastía Nu-Tank.  
En el año 1978, mientras pelaba yo, emocionado, una naranja,  
me dio en la cara un efluvio de sulfato de mercurio  
y el pequeño gusano, dueño y señor de la pulpa,  
me chilló, furioso:  
« Desgraciado, deja de creer en leyendas ». 
 

 

Este ejemplo desvela cómo se suele presentar, en la primera parte de los poemas, 

una imagen banal, pero impactante, por las evocaciones que suscita en boca del yo 

poético: la anécdota del supuesto poeta Ly-Ber sirve para ofrecer un espacio legendario 

y hasta idílico, gracias a la aparición de la bailarina. Sin embargo, esta figura deliciosa se 

suprime con la introducción del año 1978 (cuatro años después del ascenso al poder de 

Ceauşescu) y del propio yo poético, pelando la naranja, nervioso, pensando que podrá 

ocurrir algún milagro. El título, « Del todo a cien », rememora la crítica a la sociedad de 

consumo que hallamos en otros versos del mismo volumen y que presentaremos más 

adelante. Igualmente, Ly-Ber es paronomasia de liber, libre, juego lingüístico que subraya 

la dicotomía libertad-opresión que tantas veces explora Dinescu en sus escritos. 

El sentido del humor es primordial en Dinescu, a pesar de la conciencia de un 

mundo destruido; la imagen de la abertura, con ciertas connotaciones eróticas (gaură es, 

en rumano, literalmente, « agujero »), permite que el poeta pueda decir sin ambages lo 

que otros individuos eluden, suprimen y, por supuesto censuran. Al mismo tiempo, la 

abertura da cuenta de la compleja red de espionaje de la Securitate:  

 
The result of this comprehensive surveillance network of agents, collaborators, 

informants and technology, which allowed Ceauşescu and his watchdogs to control twenty-
three million people, and make them feel trapped in their own homes and their own country, 
was fear, a ubiquitous terrorizing presence. Indeed, fear became Securitate’s most potent 
weapon; the Securitate was very successful in instilling this fear into the population, which 
created the paranoia about its ubiquity […]. This arresting, petrifying feeling […] forced 
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people to doubt everything and everybody, to become constantly suspicious, and to question 
their sequestered existence6.  

 

Este tema resurge en muchas otras composiciones, como « El derecho a la libre 

circulación » o « La avalancha »:  

Dreptul la libera circulaţie 
 
Aşa cum Shakespeare îşi poate permite 
să-şi sufle nasul în batista Desdemonei, 
vreau şi eu să mă joc de-a toreadorul cu taurul ce-a răpit-o 
pe Europa, 
să-l răpun înfigîndu-i pixul meu cu cerneala simpatică 
între coarne 
ca să mă pot căsători cu fata din interes, 
să capăt fără probleme cetăţenie franceză, belgiană sau germană 
aidoma golanului pe care l-am întâlnit acum douăzeci de ani 
în trenul de Novosibirsk 
şi care visa să fugă din estul sălbatic tocmai în Israel, 
însurîndu-se cu o evreică bătrână, 
considerînd femeia nu un lux, ci un mijloc de transport, 
fără complexe creştine, 
luînd în considerare faptul că, la urma urmelor, 
şi Isus e rodul unui ménage à trois (p. 10). 
 
 
El derecho a la libre circulación  
 
Así como Shakespeare se puede permitir  
sonarse la nariz en el pañuelo de Desdémona,  
yo también quiero jugar a ser torero con el toro que secuestró  
a Europa  
y matarlo clavándole mi boli de tinta simpática  
entre los cuernos,  
para poder casarme con la muchacha por interés,  
para que me den sin problemas la ciudadanía francesa, belga o alemana,  
como ese gandul que conocí hace veinte años  
en el tren de Novosibirsk  
y que soñaba con huir del Este salvaje precisamente a Israel  
y casarse con una judía vieja,  
viendo a la mujer no como un lujo, sino como un medio de transporte,  
sin complejos cristianos,  
considerando que, al fin y al cabo,  
Jesús también es fruto de un ménage à trois. 
 

																																																													
6 Valentina GLAJAR, « The Presence of the Unresolved Recent Past », Herta Müller, edited by Brigid 
Haines and Lyn Marven, London, Oxford University Press, 2013, p. 63. 
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En « La avalancha », se enfatiza irónicamente la prohibición de cumplir con los derechos 

más básicos del hombre7, aquí divididos entre Eros y Tánatos. La separación tajante entre 

los sentimientos humanos y las acciones mecánicas, robóticas, típicas de la burocracia de 

esos tiempos y aun de la actual es otro tema relevante: 

 
Avalanşa 
 
Pe 11 noiembrie ora 9 dimineaţa 
aveam înîlnire 
cu o tînără avalanşă de zăpadă 
în Himalaya 
pe o pantă cît se poate de dulce. 
Ce mai dragoste la prima vedere-ar fi fost, 
dar pînă să-mi iasă paşaportul 
pînă să-mi declar rudele 
pînă mi-am cumpărat biletele 
pînă m-au mirosit detectoarele, 
la 9 şi-un sfert, 
jignită şi plină de isterie, 
avalanşa fugi mai la vale c-un grec şi doi japonezi… 
 
Desfiinţează, Doamne, instituţiile de tristeţe 
instituţiile astea care luptă împotriva dragostei 
împotriva dragostei şi a morţii (p. 25).  
 
 
La avalancha 
 
El 11 de noviembre, a las 9 de la mañana, 
tenía una cita 
con una joven avalancha de nieve, 
en el Himalaya, 
sobre una ladera dulcísima. 
Menudo amor a primera vista habría sido eso, 
pero, hasta que me llegó el pasaporte, 
hasta que declaré a mis familiares, 
hasta que hice las maletas, 
hasta que me husmearon los detectores, 
a las 9 y cuarto, 
ofendida e histérica, 
la avalancha se fue cuesta abajo con un griego y dos japoneses… 

																																																													
7 En cuanto a estos derechos fundamentales del ser humano, recordemos un solo ejemplo: durante la 
dictadura de Ceauşescu, « official policy now considered their bodies [the bodies of the Romanian society] 
to be in the service of the state, as a means of enhancing the population, which Ceauşescu believed could 
rise from 23 million to about 30 million by the end of the century. It was not just that abortions were illegal 
and severely punishable; other means of contraception, though not illegal, were deliberately made 
unobtainable. Women were pressured to produce four children. This was the most inhuman aspect of all 
Ceauşescu’s policies. It was more than tyrannical: it went beyond evil into horror ». James F. BROWN, 
Surge to Freedom: The End of Communist Rule in Eastern Europe, Durham-London, Duke University 
Press, 1991, p. 205. En este orden de cosas, la película 4 meses, 3 semanas y 2 días (4 luni, 3 săptămâni şi 
2 zile) del director Cristian Mungiu, ganadora de la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 2007, es un 
retrato fiel de los horrores de la época. 
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Suprime, Dios mío, estas instituciones de la tristeza, 
estas instituciones que luchan en contra del amor, 
en contra del amor y de la muerte. 

 

El empleo de un lenguaje coloquial y directo no menoscaba la fuerza de esas 

metáforas tan inesperadas, donde la frustración sigue siendo aspecto capital:  

 
Istoria romanţată a sinucigaşului ratat 
 
În ’47 foamete şi griji, 
era să mă nasc 
dar maică-mea surîzînd l-a născut pe frate-meu, orbul. 
 
Era să mănînc dude 
dar a bătut vîntul şi le-a scuturat în curtea vecină. 
 
Războiul era mai rece decît berea. 
 
Era să intru într-o fată 
dar a intrat altul cu prioritate de dreapta. 
 
Cînd am concurat singur am ieşit al doilea. 
 
Cînd m-am aruncat în Sena 
mi-am amintit, penibil, că ştiu să înot. 
 
 
Historia romanceada del suicida frustrado  
 
En el 47, hambruna y preocupaciones;  
iba a nacer, pero, mi madre, sonriendo, dio a luz a mi hermano, el ciego.  
 
Iba a comerme unas moras,  
pero sopló el viento y las tiró al patio vecino.  
 
La guerra estaba más fría que la cerveza.  
 
Iba a entrar en una muchacha,  
pero entró uno con prioridad a la derecha.  
 
Cuando competí yo solo, acabé segundo.  
 
Cuando me arrojé al Sena, recordé, por desgracia, que sabía nadar. 
 

 

Parece ser este un ambiente donde el suicidio es el único acto libre y de voluntad 

del hombre, pero aquí se ve impedido por los hechos más disparatados. Tal y como 

recuerda el crítico Iulian Boldea:  

 



LES LANGUES NÉO-LATINES - 111e année – Complément au n°382 - 
 

 
 

24 

El drama del hombre común que se pone de relieve en los versos de Mircea Dinescu es 
precisamente esa discrepancia entre lo que se proclama con énfasis y lo que es verdadero, 
en el espíritu de la autenticidad óntica. El régimen existencial, tal y como se percibe por el 
poeta, tiene las apariencias de un espectáculo de lo irrisorio y lo absurdo, es un sobrepasar 
grotesco de líneas, donde la convención toma el puesto del impulso vital y la mistificación 
sustituye a la verdad. En esta poesía, como en otras tantas de Dinescu, la existencia tiene, 
en sus mecanismos más íntimos o en los de la superficie, unas articulaciones desajustadas, 
donde los valores han dejado de funcionar y donde la máscara ha sustituido definitivamente 
al rostro real. Los actores de este espectáculo existencial parecen unos fanfarrones que 
imitan el vivir, gesticulan de manera falsa, sin asumir su espontaneidad como norma de la 
sustancia ontológica8.  

 

Asimismo, gran parte de los poemas de El regreso de los bárbaros muestra cierta 

animalización del hombre, casi a la manera de la granja de George Orwell, en contextos 

donde el ser humano queda privado de sus rasgos definitorios:  

 
Deratizarea 
 
Vine un ins 
cu un bidon trăsnitor în spinare: 
 « Cine sunt ăştia mici şi prăpădiţi 
ascunşi după mobilă? » 
Păi, părinţii mei care-au scăpat din primul război mondial 
şi din al doilea război mundial, 
dar acu’ le va fi foarte greu (p. 11). 
 
 
Desratización 
 
Viene un tipo 
con un bidón terrible a las espaldas: 
« ¿Quiénes son estos pequeños traviesos 
escondidos bajo los muebles? » 
Pues, son mis padres, escapando de la primera guerra mundial 
y de la segunda guerra mundial, 
pero me da que ahora lo tienen difícil. 

 

En este contexto, la palabra poética es la ofensiva última del artista comprometido 

con su tiempo. El tratamiento de la máscara y la falsedad se revela de modo palmario en 

el poema « Entrevista », que pone en boca de unos campesinos una realidad que 

reconocemos, de inmediato, como irónica y amarga a un tiempo: 

 

																																																													
8 Iulian BOLDEA, De la modernism la postmodernism, Târgu-Mureş, Editura Universităţii Petru Maior, 
2011, p. 160-161. 
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Interviu 
 
La noi la ţară e bine, e frumos, 
principiile au îmbătrînit puţin, 
dar spirtul medicinal dat prin pîine întinereşte 
şi felcerul îl recomandă pentru « uz intern ». 
La noi tinda bisericii a fost redată agriculturii 
porcul a molfăit copilul uitat în copaie 
(oricum erau ai Statului şi unul, şi altul) 
în general e bine la noi la ţară 
ăi mici stau cu cănile sub televizor poate s-o da lapte 
la radio am terminat demult recoltatul 
şi-n curînd o să terminăm şi pe cîmp 
în general e bine la noi la ţară –e beton, e frumos 
dacă-ţi cumperi oul din city 
dacă fabrica de salam n-o să mai tragă  
cu coada ochiului înspre cai. 
La noi la ţară e bine 
pompierii în general dau foc la case e frumos 
tractorul ară între unii şi alţii 
între unii şi alţii o brazdă adîncă 
e bine, e frumos (p. 14).  
 
 
Entrevista 
 
Aquí, en el pueblo, se está bien, es bonito, 
los principios han envejecido un poco, 
pero el alcohol medicinal pasado por pan rejuvenece 
y el enfermero lo recomienda para « uso interno ». 
La nave de la iglesia se ha cedido a la agricultura 
el cerdo se ha zampado al niño olvidado en el abrevadero 
(de todos modos eran del Estado, tanto el uno, como el otro) 
en general se está muy bien aquí en el pueblo 
los pequeños se ponen debajo del televisor con las tazas, a ver si da leche, 
en la radio dicen que ya hemos terminado la recolección 
y muy pronto la terminaremos también en los campos 
en general se está muy bien en el pueblo –mola, es bonito, 
si te compras el huevo en la city 
si la fábrica de chorizo deja de mirar  
de reojo hacia los caballos. 
Aquí en el pueblo se está bien 
los bomberos queman las casas es bonito 
el tractor ara entre unos y otros 
entre unos y otros deja un surco profundo 
se está bien, es bonito. 

 

Por una parte, el alcoholismo, la crítica a la Iglesia, dibujan un panorama donde 

nadie se salva; además, la imagen casi esperpéntica del cerdo comiéndose al niño nos 

recuerda a Divinas palabras, de Ramón del Valle-Inclán, o La familia de Pascual Duarte, 

de Camilo José Cela. Por otra parte, lo que se dice en la radio y lo que acaece en la realidad 
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es un reflejo más de la historia de la Rumanía dictatorial. La idea de surco, de división 

profunda entre los miembros de la sociedad, recuerda el poder de la Securitate y su horda 

de informantes.  

El mismo Dinescu explica la situación de una Rumanía anclada entre Oriente y 

Occidente, entre un pasado comunista cuya impronta aún no se ha disuelto y una 

modernidad ansiada por muchos:  

 
Romania, which was said to be a Latin island in a Slavic sea, has really become an 

island. But this time it is placed in an existential geography, not a linguistic one. It is an 
island surrounded by the restless waves of political reformism, with natives who are eager 
to taste just a bit of the wonderful balms called perestroika and glasnost, which appear to 
be able to bring the dead body of socialism back to life, but which is strictly kept out of 
their reach, just as we were protected from evil Coca-Cola, which was supposed to be an 
American drug, when we were children.  
Romania is in fact an island on land. It embodies the painful antagonism between politics 
and geography, because removing Romania from Europe and hitching it to the abandoned 
cart of the Maoist cultural revolution, to the new pharaonic North Korean formulas, fully 
demonstrates the idea that the maps of the world no longer reflect reality or that it is no 
longer true to say, « tell me who your neighbours are, and I will tell you who you are »9.  

 

La condena del yo poético es clara: todos los que se tragan la lengua delante del 

tirano no cumplen con la función del pensador que clama las verdades, en un ambiente 

moral donde los periódicos jamás diferencian lo falso de lo real: 

 
Guernica 
 
Pe unde trec ei cu imaginaţia lor umedă 
înfloresc lichenii şi renii, 
lămpi îşi înghit scîrbite fitilul 
ca înţelepţii limba în faţa tiranului, 
dar zeii născuţi în zumzetul cafenelei 
dispar într-o noapte în mărfarele sudului, 
condamnaţi fără martori la o mitologie încîlcită şi silnică 
să caute sămînţa de flaut în nu ştiu ce trestii din mlaştini, 
sub ploi să-şi scobească mormintele 
să dăm de-o ieşire la mare… 
O, zei vulnerabili, zei vulnerabili, 
moartea-i o patrie fără ziare (p. 39). 
 
 
Guernica 
 
Por donde pasan ellos con su imaginación húmeda 
florecen los líquenes y los renos, 
las lámparas tragan, asqueadas, su mecha 

																																																													
9 Mircea DINESCU, « The Revolution Must Take Place in Their Minds », interview with Lidia Vianu, 
Censorship in Romania, Budapest, Central European University Press, 1998, p. 196. 
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como los sabios la lengua enfrente del tirano, 
pero los dioses nacidos en el zumbido del café 
desaparecen por la noche en los trenes de carga del sur, 
condenados sin testigos a una mitología enmarañada y forzosa 
a buscar la semilla de la flauta en no sé qué juncos del pantano, 
a hurgar en sus tumbas bajo la lluvia 
a ver si encontramos una salida al mar… 
Oh, dioses vulnerables, dioses vulnerables, 
la muerte es una patria sin periódicos. 

 

Tal y como propone Graţiela Benga:  

 
en un topos balcánico donde hasta los grandes mitos se reescriben desde una perspectiva 
carnavalesca, los únicos modos de existencia son la locura y el carnaval: « Venga, entra 
con la banda militar al laberinto / y sal con el minotauro en las conservas » . La movilidad 
acaba siendo relativismo coyuntural y los valores sólidos han cedido ante el culto a las 
apariencias. Al final, la complacencia intolerable del balcánico por el estado transitorio, 
por ese eterno espacio de in-betweeness, solo encuentra relevancia en beberse 
tranquilamente su café mientras el presente va dislocándose, cayendo en el pasado. En 
cuanto a la truculencia del lenguaje suburbano, este se retoma y destila en los poemas de 
Dinescu, liberando a cambio el perfume sabroso y pintoresco del panfleto10. 

 

No podemos terminar este recorrido sin acentuar la parte más metafísica de la 

poesía de Dinescu, que en El regreso de los bárbaros tiene una sugerente impronta: 

 

Trista deturnare a sinucigaşului  
 
Ţi-ai uitat, Doamne, în om 
sclipătul sculei tale de-argint 
ca un chirurg distrat 
ce coase-n pielea pacientului bisturiul şi foarfeca. 
Altfel de unde aceasta disperare fără adresă 
ironia acestor lacrimi de împrumut? 
Epilepticul electrocutat de un înger 
ramîne gravid, 
dar cine să-l moşească şi să-i scoată 
reveria din tîmplă? 
 
Sinucigaşul din melancolie 
se-aruncă de pe catedrala Notre-Dame 
şi striveste-un copil în cădere. 
Cine l-a condamnat în zbor să devină ucigaş de copii? 
Nu degeaba scriau derbedeii pe ziduri 
« loc de lovit cu capul », 
acordîndu-ţi o şansă în plus să verifici 
dacă moartea îţi aparţine de drept, 
dacă moartea e o afacere strict personală (p. 29). 
 

																																																													
10 Graţiela BENGA, Recurs la destin. Eseu asupra poeziei lui Mircea Dinescu, Timişoara-Lugoj, Hestia-
Anthropos, 2008, p. 119. 
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Triste desfalco del suicida 
 
Te dejaste olvidado, Señor, dentro del hombre, 
el destello de tu herramienta de plata, 
como un cirujano distraído 
que cose en la piel del paciente el bisturí y las tijeras. 
¿De dónde, si no, esta desesperación sin cauces, 
la ironía de estas lágrimas prestadas? 
El epiléptico electrocutado por un ángel 
se queda embarazado, 
pero, ¿quién será su partera y logrará sacarle la ensoñación de las sienes? 
El suicida, melancólico, 
se precipita desde la catedral de Notre-Dame 
y aplasta a un niño al caer. 
¿Quién lo habrá condenado a convertirse en asesino de niños? 
Por algo escribían los gamberros sobre los muros: 
« sitio para darse de cabeza », 
ofreciéndote, así, otra oportunidad para que verifiques 
si te pertenece con justicia la muerte, 
si no será la muerte un negocio estrictamente personal. 

 

Es este ir y venir por los aspectos más truculentos de la vida humana el que nos 

parece indicativo de una poesía con un regusto amargo, agridulce, y el que hace de la 

creación de Dinescu una de las más potentes de la literatura rumana del siglo XX. Y es 

que debemos enfatizar que  

 
communism has not disappeared totally but still exists in the attitudes and behaviour of 
men and women. Maybe it will take one generation more for this hidden spirit of un-
freedom to leave the bodies and souls of so many. Now that totalitarian state-communism 
is no longer possible, nationalism with a social touch has become very attractive in many 
post-communist countries. Not all new nationalist parties have been recruited by former 
Communists, and they have been busy distracting attention from the biographies of their 
leaders prior to the fall of the communist system. There are, however, numerous 
xenophobic, chauvinistic groupings in the former Soviet bloc with ex-Communist members 
and representatives both on the far left and on the far right. The new nationalism is 
encouraged by a perverse game of ping pong between the East and West of Europe. It has 
the clear purpose of neutralizing or destroying the so-called « dictatorship » of the 
European Union by fostering an analogy to the implosion of the Soviet Union after 1989. 
Nationalism is no longer a hangover from the nineteenth century. Nationalism is a trump 
card which enables one to do tricks within the game of politics11. 

 

Por todo lo comentado anteriormente, podemos concluir que esta poesía es la 

manifestación de una crítica social a la que ningún sector escapa, donde hasta el mismo 

poeta se interroga acerca de su condición en el mundo y su función como artista. En el 

																																																													
11 Wolfgang MÜLLER-FUNK, « Gulfs and gaps –Prague and Lisbon– 1989 and 2009 », The Fall of the 
Iron Curtain and the Culture of Europe, edited by Peter I. Barta, New York, Routledge, 2013, p. 44.  
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brevísimo poema Muros, el creador mira perplejo un universo lleno de incongruencias 

que, si al menos él no podrá resolver, sí se encarga de expresar por escrito: « Estúpida 

ilusión: / rodearte de muros y sentirte, / de pronto, / tan libre ». 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN LA MÚSICA DE 

ÉXITO RUMANA Y SUS VIDEOCLIPS 

 

ALEXANDRA MACSUTOVICI 

Universidad Complutense de Madrid 

 

Todas son iguales, sueñan con atarte en corto, 
atarte a la casa, a la cama; todas te hacen sentir 
culpable y todas enrabietan cuando haces lo que 
te da la gana12. 

Parazitii, Todas son iguales.  

 

Muchas de nuestras experiencias están ligadas indisolublemente a las canciones, 

siendo estas el desencadenante de algunos de nuestros mejores recuerdos. Una canción 

puede ser una obra de arte y su letra inspirar hasta convertirse en el himno de un suceso 

memorable13, o puede formar parte del paisaje cotidiano como objeto de consumo de gran 

difusión en los medios de comunicación. Detrás de esta última manifestación, hay toda 

una industria cultural que vertebra la vida de jóvenes y adultos, forjando sus aspiraciones 

vitales al calor de las canciones ilustradas.  

Partiendo de la hipótesis de que la temática del amor romántico es el eje central de 

la canción de consumo, y que a su vez el amor es una experiencia fuertemente 

generalizada con influencia en la construcción de los roles de género, se pretende 

comprobar la vigencia de los mandatos de género en el contexto específico de Rumanía, 

para reevaluar de forma crítica los roles de género y su posible cambio, con vistas a lograr 

una sociedad más igualitaria. 

																																																													
12 “Toate-s la fel cand viseaza legat, legat de ele de casa de pat, toate te fac sa te simti vinovat, Si tóate 
turbeaza ca-ti faci de cap”. Letra de la canción Toate´s la fel (Todas son iguales) de Parazitii. 
13 En 2016, Bob Dylan fue galardonado con el Nobel de la Literatura, en reconocimiento a la creación de 
nuevas expresiones poéticas dentro de la tradición de la canción estadounidense; algunas de sus canciones 
se convirtieron en la década de los sesenta en himnos para el movimiento de los derechos civiles en EE. 
UU. y contra la Guerra de Vietnam. 
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Según datos proporcionados por el último estudio de Gender Equality Index14 

realizado por la Unión Europea, que incluye a los 28 países miembros, Rumanía es el país 

con el menor índice de igualdad de género (33,7%) –mientras que los países del norte, 

con Suecia en primer lugar, encabezan la clasificación (74%). Para ello, fueron analizados 

seis ámbitos básicos como el uso del tiempo, el trabajo, el dinero, el poder, el acceso a la 

educación y la salud, y dos ámbitos trasversales como la violencia contra la mujer y la 

intersección de las diversas desigualdades. Estos ámbitos recogen la esfera pública y 

privada de la vida, y, por lo tanto, la forma en la que hombres y mujeres se relacionan 

dentro de su correspondiente marco cultural, creando sus identidades de género en y a 

partir de las prácticas de socialización diferencial. La temática tiene especial relevancia, 

puesto que los estereotipos de género presentes en estos productos mediáticos generan 

representaciones caricaturizadas que pueden anticipar comportamientos de género 

discriminatorios y, para entender su complejidad, deben ser analizados en el contexto 

específico de los países de Europa del Este.  

« Hombres de estado, mujeres de mercado15 » 

Rumanía es un país poscomunista, capitalista, con una tasa de urbanización baja 

para un país europeo, en el que la dependencia femenina de los hombres aún se da de 

forma notoria, tanto en términos de ingresos como en términos de estatus16. Si bien la 

tradición feminista rumana se remonta a 1815, manifestándose durante el periodo 

precomunista en términos muy parecidos a los feminismos occidentales17, la segunda ola 

del movimiento feminista y sus reivindicaciones del derecho a la diferencia nunca fueron 

																																																													
14 http://eige.europa.eu/rdc/eige-publications/gender-equality-index-2015-measuring-gender-equality-
european-union-2005-2012-report. 
15 Este título está inspirado en el artículo de Mihaela MIROIU, « State Men, Market Women. The Effects 
of Left Conservatism on Gender Politics in Romanian Transition », in Feminismo/s. Revista del Centro de 
Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante, n° 3, junio, Mujer y participación política (2004), 
p. 207-234. Miroiu, pionera en impulsar los estudios feministas en territorio rumano, remite a estos términos 
en tanto que la transición en Rumania ha conllevado la transferencia de las mujeres hacia las áreas 
capitalistas de la economía y la preservación de los hombres en las áreas socialistas, controladas por el 
estado. 
16 En este sentido, son interesantes los trabajos de M. MIROIU (2002): Convenio. Despre natura, femei 
si morala / Convenio. Sobre naturaleza, mujeres y moral, Bucarest, Polirom, ID (2004): El camino hacia 
la autonomía. Teorías políticas feministas, Bucarest, Polirom. Vladimir PASTI, M. MIROIU, (2003), 
Ultima inegalitate: Relatiile de gen in Romania (La última desigualdad: las relaciones de género en 
Rumanía), Bucarest, Polirom. Laura GRÜNBERG (2003), (R)evoluciones en la sociología feminista. 
Referencias teóricas, contextos rumanos. Bucarest: Polirom. Liliana POPESCU (2004), Politica 
sexelor (La política de los sexos), Bucarest, Polirom. 
17 Para más información, véase Stefania MIHAILESCU (2002), Din historia feminismului romanesc. 
Antologie de texte (1838-1929), Vol. I / Historia del feminismo rumano. Antologías de textos, Bucuresti, 
Polirom y ID (2006), Din historia feminismului romanesc. Antologie de texte, Vol. II, Bucuresti, Polirom. 
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consumadas en Rumanía, quedando interrumpida la tradición feminista durante 50 años. 

Las promesas igualitaristas del comunismo hacia la esfera del trabajo quedaron 

entremezcladas con el patriarcado tradicional y, a pesar de que las mujeres 

experimentaron una mayor independencia económica con respecto a los hombres, así 

como la promoción en el ámbito público, el acceso a todos los niveles de la educación, la 

implicación del estado en la crianza de los hijos, etc., en verdad esta emancipación no se 

dio en términos reales con respecto a su rol tradicional. 

El comunismo dejó el patriarcado tradicional intacto. A pesar de las nuevas etiquetas para 
las relaciones de género, « camaradas de trabajo y de vida », no hubo siquiera una vaga 
idea oficial en cuanto al compañerismo doméstico18. 

 

Si bien al principio del comunismo se promovió una cierta agenda emancipadora 

femenina, estas políticas « de género » adoptaron un carácter paternalista tras los años 70, 

enfocándose en reconciliar las cargas de las mujeres transformándolas en tareas y deberes 

de las mismas19. Ni las políticas pro-mujeres –que no feministas-, ni la presencia 

femenina en la esfera pública –entendidas estas como soldados obedientes bajo el 

mandato comunista– representaron los intereses de las mujeres, por lo que no se dio una 

distribución equilibrada de poder en las relaciones de género. En consecuencia, los 

hombres mantuvieron su rol simbólico como cabezas de familia mientras que las mujeres 

se integraron en la doble carga de trabajo, tanto en la esfera privada, jerarquizada por el 

patriarcado tradicional, como en la pública, jerarquizada por el patriarcado de estado20. 

Tras la revolución de 1989, el patriarcado moderno rumano ha tomado forma al 

calor de la Transición poscomunista21, momento político favorable para equilibrar las 

																																																													
18 « Communism left family patriarchy untouched. In spite of the new label for gender relations, ‘work and 
life comrades’, there was not even a vague official idea of a domestic partnership ». M. MIROIU, 
« Communism was a State Patriarchy, not State Feminism », p. 200, in Aspasia, Vol. 1, 2007, p. 197-201. 
Forum Is ‘Communist Feminism’ a Contradictio in Terminis? 
19 Tras la intervención del estado en la esfera privada, se produjo un desdoblamiento de la identidad 
femenina, entre su rol público y privado: por un lado, de la mujer se esperaba un comportamiento patriótico 
y cumplir con los mandatos de género en relación a su familia y el futuro de la nación rumana; por otro, los 
anhelos personales la empujaban a buscar métodos para eludir esa forma de opresión, y como consecuencia 
de los abortos ilegales, se registraron cotas muy elevadas de mortalidad. A este respecto, es muy interesante 
el trabajo de Gail KLINGMAN, La política de la duplicidad. El control de la reproducción en la Rumanía 
de Ceausescu, University of California Press, 1998. 
20 El comunismo estableció una jerarquía para los servicios sociales e industrias masculinizadas y 
feminizadas, quedando estas últimas al fondo de la importancia política en términos de inversiones y 
salarios. Cf. M. MIROIU: « Communism was a State Patriarchy…». 
21 Hay varios estudios de investigación que analizan la transformación del patriarcado comunista en el 
patriarcado de transición, entre los que me gustaría destacar a Vladimir PASTI y Cristina ILINCA, 
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relaciones de poder entre hombres y mujeres, pero que, sin la adecuada agenda feminista, 

propició una división aún mayor entre « los hombres de estado » y « las mujeres de 

mercado ». Como resultado de la Transición rumana, las mujeres se volvieron 

dependientes de los hombres, no solo por las vicisitudes del mercado libre22, sino también 

por las políticas estatales con respecto a la distribución de presupuestos y las jerarquías 

salariales23, y casi tres décadas después, la sociedad actual rumana presenta una evidente 

polarización social en función del estatus y el ingreso, y en ella « las mujeres son 

ganadoras entre los perdedores »24. 

En suma, sin un feminismo político, el patriarcado estructural se ha adaptado a los 

nuevos contextos y los roles de género tradicionales son considerados naturales, tanto por 

hombres como por mujeres. Desde el punto de vista del género, en la sociedad rumana 

actual se vive « un mundo distorsionado en el que las personas están sujetas a sistemas 

de vasallaje de distintas caras » , en el que « los hombres tienen el pan (el dinero), y el 

cuchillo: la ley, la opresión ». 

En este tipo de condiciones, no es de extrañar que la estrategia subterránea de muchas 
mujeres consiste en cómo coger dinero de los hombres, y la competición real en un mundo 
patriarcal se da entre mujeres con respecto a los recursos económicos y de estatus de los 
hombres, en calidad de: mujeres, amantes, prostitutas. El patriarcado no crea mujeres en 
tanto que ciudadanas, personas, profesionales, compañeras, esposas, sino como 
subordinadas y dependientes: mujeres, amantes, prostitutas25. 

 

El impacto de la canción ilustrada en la configuración de la identidad femenina 

Los medios de comunicación, en tanto que herramienta poderosa que modela nuestra 

visión del mundo e influye en nuestros pensamientos y actuaciones, pueden ser 

generadores de estereotipos y estigmas que anticipan comportamientos 

																																																													
Discriminarea de gen – o realitate a tranzitiei, 2001, La discriminación de género – una realidad de la 
transición, Bucuresti Raport de Cercetare. Institutul de Studii ale Dezvoltarii. 
22 Según el primer Barómetro de Género de Rumanía, a principios de siglo, el 48% de las mujeres no tenían 
ningún ingreso, o bien ganaban por debajo del límite de supervivencia. Cf. Barometrul de Gen / Barómetro 
de género, 2000. 
23 Tal y como Miroiu, « State Man, Market Woman…», p. 223, advierte, la distribución de recursos y las 
políticas compensatorias que se llevaron a cabo durante la Transición poscomunista rumana no pretendían 
ser discriminatorias para con las mujeres de forma deliberada, pero las consecuencias de las acciones 
llevadas a cabo por los sindicatos de las industrias estatales dominadas por los hombres y el gobierno que 
los apoyó, fueron discriminatorias para las mujeres.  
24 Laura GRUNBERG, Good Practice in Promoting Gender Equality in Higher Education in Central and 
Eastern Europe, Bucarest, UNESCO-CEPES, 2001. 
25 Prólogo de M. MIROIU en Vladimir PASTI, Última inegalitate…, p. 34. 
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discriminatorios26, o pueden ser un ejemplo de igualdad de género, representando a las 

mujeres en todas las facetas de sus vidas y mostrándolas en diversos trabajos y 

situaciones.  

Los videoclips, en tanto que producto mediático, representan una forma de discurso 

moderno que contribuye significativamente a la construcción identitaria, tanto individual 

como colectiva, y aunque tengan un carácter efímero, sus efectos son duraderos y 

acumulativos. En este sentido, la música de consumo ilustrada de la última década supone 

un soporte ideal para comprobar la vigencia de los « mandatos de género » 27, ya que la 

interiorización de los roles de género tradicionales está fuertemente asociada al mito del 

amor romántico, siendo este el tema por excelencia de las canciones. 

Desde que YouTube fuera lanzado en 2005, la forma de consumir videos ha 

cambiado, convirtiéndose no solo en la principal televisión mundial, sino también en 

principal escaparate para la industria musical28. Cada visualización registrada por 

YouTube como válida proviene de una persona diferente, por lo que miles de millones de 

personas visualizan los mismos videoclips mainstream o dominantes –entendidos como 

objetos de consumo manufacturados y controlados por las industrias musicales 

																																																													
26 Cf. ALTFEM (2007), « Stereotipuri de gen in publicitate si media », Fondul Social European prin 
Programul Operaţional Sectorial - Dezvoltarea Resurselor Umane, 2007-2013, Bucarest. Adriana 
MILICA (2013), « Relevanta culturala a modelelor publicitare - stereotipurile de gen». En 
Tradiţie/inovaţie - identitate/alteritate - Paradigme în evoluţia limbii şi culturii române: simpozion 
internaţiona, coord. Ofelia Ichim, Iaşi, Editura Universităţii Alexandru Ioan Cuza. 
27 Marcela LAGARDE, (Acerca del amor: las dependencias afectivas, Valencia, Associació de Dones 
Joves. ID, 2000; Claves feministas para la autoestima de las mujeres, Madrid, Horas y Hora, ID, 2005; 
Para mis socias de la vida. Claves feministas, Barcelona, Horas y Horas), denominó como « mandatos de 
género » los modelos normativos propuestos por el patriarcado y aprendidos durante el proceso de 
socialización diferencial: el hombre es contemplado como « ser-para-sí » o ser racional, autosuficiente, 
controlador, proveedor y resolutivo, dotado de poder y éxito, ser seguro y confiado en sí mismo, que no se 
cuestiona a sí mismo ni las normas e ideales grupales, etc., mientras que la mujer es el « ser-para-otros » o 
cuidadora y responsable del bienestar de otros -tareas que realiza sin reciprocidad, sin esperar nada a cambio 
e incluso renunciando a las propias necesidades o deseos-; debe tener predisposición al amor, entrega total 
y sentimiento de pertenencia a alguien; consideración de su papel como madres que supone plenitud y 
satisfacción, y valoración social por su aspecto físico.  
28 La película más vista en la historia del cine es Titanic (Cameron, 2007), con aproximadamente 400 
millones de espectadores. La llegada del hombre a la Luna fue vista por 530 millones de personas. El 
videoclip más visto quintuplica el acontecimiento histórico e intergeneracional emitido en todo el mundo, 
con 2800 millones de visualizaciones Gagnam Style (PSY, 2012). Tal es la magnitud del alcance de la 
cultura audiovisual moderna. Esta cifra tan solo es superada por la Biblia, el libro más leído de la historia, 
con una cifra estimada de 5000 millones de ejemplares vendidos desde 1815 hasta nuestros días (Guiness 
World Record, 2011). 
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hegemónicas–29 y reciben la influencia de sus mensajes, sin importar su lugar de 

nacimiento, sexo, género, lengua o clase social. 

En el contexto rumano, las canciones ilustradas que más influencia tienen en la 

socialización de las nuevas generaciones, a fecha de mayo de 2017, son: 

  

																																																													
29 Para más información, ver Jon ILLESCAS MARTÍNEZ (2015), La dictadura del videoclip. Industria 
musical y sueños prefabricados, Barcelona, El Viejo Topo. 
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Top 30: Las canciones rumanas más visualizadas en YouTube 

Nº Artista Canción 
Visualizaciones 

(millones) 
Año 

1 Alexandra Stan MrSaxobeat 306,1 2010 

2 Edward Maya & VikaJigulina Stereo Love 301,8 2009 

3 Inna Yalla 179,9 2015 

4 Inna (featYandel) In youreyes 176,3 2013 

5 Innafeat J. Balvin Cola Song 155,5 2014 

6 Andra Love CanSave It All 140,2 2016 

7 Andra feat. David Bisbal WithoutYou 120,7 2016 

8 Inna Amazing 82,1 2010 

9 Inna Sun isup 79,3 2010 

10 Fly Project Toca Toca 71,7 2013 

11 Alex Mica Dalinda 68,2 2011 

12 Inna DiggyDown 67,9 2014 

13 Inna Heaven 67,8 2016 

14 
Alexandra Stan & INNA (feat. 

DaddyYankee) 
Wewanna 

66,5 

 
2015 

15 Inna Deja Vu 66,1 2009 

16 Carla’sDreams Sub Pielea Mea 64,8 2016 

17 Carla’sDreams Imperfect 59,4 2016 

18 Corina + Mira + SkizzoSkillz Fete din Balcani 59 2015 

19 Fly Project Musica 57,8 2012 
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20 Delia featCarla’sDream Cum ne noi 56 2015 

21 Inna Be mylover 56 2013 

22 Inna 10 minutes 53 2010 

23 Carla’sDreams Acele 51,7 2016 

24 Sandra N & Adrian Sina Ma dor ochii, ma dor 52,9 2015 

25 Kamelia Amor 52,6 2015 

26 Mihail Ma ucide ea 52,1 2015 

27 Akcent That’smyname 50,2 2010 

28 Inna Love 48,8 2010 

29 Fly Project Like a Star 48,5 2015 

30 Rubyfeat Dorian Popa Buna, ce mai zici 47.3 2015 

 

La siguiente tabla presenta los resultados del análisis cuantitativo de las treinta 

canciones rumanas más visualizadas en YouTube: 
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ANÁLISIS GENERAL 

Género 

musical 

Pop, Pop-

Rock, Pop-

Dance 

Eurodance, Club 

House Music 
Hip-Hop, Rap Latino Rock Otros 

17 13 - - - - 

Sexo 

intérprete 

Hombre Mujer Mixto Mención 

hacia la 

orientación 

sexual 

(en videoclip) 

Heterosexual Homosexual 

33,3% 43,3% 23,3% 96,7% 3,3% 

Lengua 
Rumano Inglés 

Inglés-

Español 
Inglés y otros Inglés-Rumano 

Español-

Rumano 

8 (26,6%) 13 (43,3%) 8 (26,6%) 1 (3,3%) - - 

Temas 
Amor Disfrute Sexo Desamor Otros  

12 8 8 2 -  

Tipología 

de videos 

Dionisíaco Romántico 
Afrodisíaco 

Narcisista 
Extravagante Gángster Elitista 

4 8 16 - - - 

Simbólico Cinematográfico Coreográfico    

1 1 -    

 

Los resultados que se desprenden de este análisis indican que el género musical más 

escuchado es el pop y el pop-dance, seguido del euro-dance (una mezcla entre house, 

dance y electrónica). En este último ámbito, destaca la artista femenina Inna, cuya 

presencia se aprecia en un 40% del Top 30, cantando principalmente en inglés. Como 

contrapartida masculina, despunta Carla’s Dream, una formación musical cuyos 

miembros siempre aparecen ataviados con sudaderas y con las caras pintadas, 

manteniéndose así su anonimato, al contrario que la artista femenina, sexualizada en todos 
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sus videoclips de tipología afrodisiaca y narcisista30. De hecho, esta es la tipología que 

encabeza todos los temas reseñados: videoclips de corte pseudopornográfico, en los que 

destacan las mujeres ligeras de ropa y planos con cuerpos fragmentados que buscan 

hipnotizar la mirada masculina. Lo curioso es que la sociedad rumana sigue cantándole 

al amor en primer lugar, (ya sea este amor deseado, consumado, perdido, platónico, 

imposible, consolidado o desamor), pero la tipología de videos predominante que 

acompaña a estas canciones no es la romántica (cuya popularidad también ha retrocedido 

en el panorama internacional con respecto a décadas anteriores), sino la afrodisiaca-

narcisista. Dicho de otro modo, se observa la liberación sexual de la mujer rumana en el 

hecho de que la atracción sexual ya no se reviste de eufemismos románticos, pero esto no 

es necesariamente algo bueno, ya que las mujeres se convierten en el propio objeto sexual 

con el mito del neoliberalismo sexual31. Los videos dionisiacos, en los que se hace 

apología de la fiesta y el consumo de alcohol principalmente, ocupan el tercer lugar, 

mientras que en el panorama internacional es el videoclip dominante. Estos resultados se 

complementan con el aumento de la celebración de la sexualidad promiscua a nivel 

internacional (y, por lo tanto, el descenso de la popularidad de los videoclips románticos), 

mientras que en la sociedad rumana se observa una postura más conservadora con 

respecto a la celebración de la unión monógama entre un hombre y una mujer. En cuanto 

a esto último, en el caso rumano destaca la heteronormatividad sexual, siendo las 

alternativas prácticamente inexistentes (en un solo caso se ha hecho alusión a una pareja 

homosexual, difuminada como actores secundarios en la trama del videoclip Imperfect, 

de Carla’sDream).  

Si atendemos al idioma de estas melodías más visualizadas, comprobaremos que la 

mayoría están cantadas en inglés (43,3%), seguido a la par del rumano y la doble versión 

inglés-español (26,6%). Esto es indicativo de la influencia de las industrias musicales 

occidentales, que parecen presentar un nuevo perfil de cantante femenina:  

Las mujeres que se proponen como objeto de deseo a ellas mismas, desde su propia 
voluntad y control, como protagonistas, son también sujetos de acción y no objetos 
pasivos, en tanto que se muestran con independencia, iniciativa y control de situaciones, 
llegándose a dar el dominio sobre los personajes masculinos, que quedan reducidos a 
ingenuos (por ejemplo, en Mr. Saxobeat) y hasta sumisos32. 

																																																													
30 Se ha seguido la tipología propuesta por Jon ILLESCAS en La dictadura del videoclip…, p. 221-230. 
31 Ver Ana DE MIGUEL, Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección, Madrid, Cátedra, 2015. 
32 Virginia Guarinos (2012): “Estereotipos y nuevos perfiles de mujer en la canción de consumo. De la 
romántica a la mujer fálica”, p. 312. En Cuestiones de género: de la igualdad a la diferencia. (Revista del 
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Por lo tanto, este nuevo perfil de mujer occidentalizada es consciente de sus 

necesidades sexuales y, aunque el tema del amor se mantiene, disminuye el amor 

romántico a favor del amor entendido como sexo, a la par que aumenta el tema del disfrute 

y el ocio entre sus versos. Por ejemplo, Alexandra Stan canta « Hey chico sexy, libérame, 

no seas tímido, juega conmigo, mi chico travieso, ¿acaso no ves que tienes que estar a mi 

lado? » 33 (Mr. Saxobeat, 2010), e Inna entona « Quiero sentir tus manos por todo mi 

cuerpo, así que arrímame más cerca de ti, porque te necesito esta noche, necesito sentir 

tu corazón latir, ahora estoy consumiéndome queriendo más, ¿acaso estoy volando o 

cayendo en tus brazos? »34 (Heaven, 2016), o anima a la gente « Venga todo el mundo, 

entremos en el ritmo, la música nos elevará »35 (Amazing, 2010). 

Por otro lado, para dar cuenta de los estereotipos de género más ajustados a la 

realidad rumana, habría que focalizar la atención sobre las canciones que se cantan 

exclusivamente en rumano. 

Top 60: Las canciones más visualizadas en YouTube, en lengua rumana exclusivamente 

Nº Artista Canción Visualizaciones Año 

1 Carla’sDreams Sub Pielea Mea 65 2016 

2 Carla’sDreams Imperfect 60 2016 

3 Corina + Mira + 

SkizzoSkillz 

Fete din Balcani 58 2015 

4 Delia featCarla’sDream Cum ne noi  56 2015 

5 Sandra N & Adrian Sina Ma dor ochii, ma dor 52 2015 

6 Kamelia Amor 52 2015 

7 Mihail Ma ucide ea 52 2015 

																																																													
Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres de la Universidad de León; coord. Daniele Leoz) Nº 
7, p. 297-314. https://dialnet.unirioja.es/revista/8176/A/2012. 
33 « Hey sexy boy, set me free, don't be so shy, play with me, my dirty boy, can't you see, that you belong 
next to me ». 
34  « I wanna feel your hands all over my body So pull me in closer, ’cause I need you tonight, Feel my 
heart beating, now I’m burning for more, Am I flying or falling in your arms? ». 
35  « Everybody come on and get in the rhythm, music will take you high ». 
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8 Carla’sDreams Acele 52 2016 

9 Randi Ochii aia verzi 51 2016 

10 RubyfeatNosfe Condimente 51 2016 

11 Rubyfeat Dorian Popa Buna, ce mai zici 48 2015 

12 Delia Da, mama 39 2015 

13 Andra Inevitabil va fi bine 38,5 2013 

14 Lidia BublefeatAmira Le-am spus si fetelor 38 2015 

15 Cortes feat Andreea 

Balan 

Uita-ma 38 2015 

16 Jofeat. Randi Pana vara viitoare 38 2015 

17 Carla’s Dream Te rog 37 2015 

18 Alina Eremia A fost o nebunie 37 2015 

19 Andra Niciodata sa nu spui niciodata 34 2015 

20 Alina Eremia Cum se face 34 2014 

21 AMI Te-asteptdiseara 33 2016 

22 Lidia Bublefeat Matteo Mi-e bine  32 2016 

23 Nicole Cherry 

featConnect-R 

Se poarta vara 32 2016 

24 Andra Floare de Nu-ma-uita 31 2016 

25 Glancefeat. Elena 

&Naguale 

In bucati 30,7 2014 

26 Delia featKaira Pe aripi de vant 30 2014 

27 RubyfeatWhat’sUp Nu pune la suflet 30 2015 

28 Delia Ce are ea 30 2016 
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29 Vescan feat. Kamelia Piesa mea preferata 29 2013 

30 Delia Cine m-a facut om mare 29 2016 

31 Delia & Deepcentral Gura ta 28 2016 

32 Smiley & Alex Velea 

feat. Don Baxter 

Cai verzi pe pereti 28,8 2012 

33 Vescan feat. Florin 

Ristei 

Las-o 27 2016 

34 Alex Velea Din vina ta 27,5 2014 

35 Randifeat. Uddi& Nadir Prietena ta 27,2 2014 

36 Corina feat Dorian Popa Nimeni altcineva 26,6 2014 

37 Grasu XXL Turbofin 26,4 2012 

38 Alex Velea Minim doi 25,6 2012 

39 Uddi Aseara ti-am luat basma 25 2015 

40 Lora Puisor 24,8 2013 

41 Puya cu Doddy, Posset, 

Mahia si Alex Velea 

Maidanez 23,2 2012 

42 Connect-R feat. Shift Baga mare 23 2015 

43 Elena feat JJ Pana dimineata 22,3 2013 

44 Grasu XXL feat AMI Deja Vu 22,3 2013 

45 Lidia Bublefeat Adrian 

Sina 

Noi simtim la fel 22,2 2014 

46 Adda Nu plange Ana 20,1 2014 

47 Shiftfeat. Marius Moga Sus pe toc 19,9 2013 

48 What’sUp Taxi 19,5 2014 

49 Puyafeat Don Baxter Baga bani 18,5 2013 
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50 Vescan feat Ligia Al tauimpiedicat 17 2015 

51 What’sUpfeat. Andra Ca la meteo 17,7 2012 

52 Ruby Stinge lumina 17,6 2012 

53 SkizzoSkillz Biniditat 16,9 2012 

54 Delia featUddi Ipotecat 16,5 2014 

55 Elena feat. Glance Ecou 16,4 2013 

56 Parazitiifeat Dan Lazar Toate-s la fel 15,1 2012 

57 Vama Perfect fara tine 14,8 2013 

58 Maximilian Domnisoare 13,7 2012 

59 Lora Fara el 13,5 2012 

60 Feli Cine te crezi 12,4 2014 

 

El análisis cuantitativo del listado tomado en consideración revela a nivel global 

que la temática del amor es la gran protagonista, y, dentro de esta, al desamor se le canta 

en mayor medida que al amor, representando el 55% y el 28,3% del total, 

respectivamente. El 13,3% aborda en su gran mayoría un contenido relativo a la 

estereotipación de la mujer en términos negativos (mujeres caprichosas, materialistas y 

mentirosas) e incluso una actitud abiertamente misógina, con claras alusiones al maltrato 

físico y a la cosificación de las mujeres como objetos sexuales, mientras que la temática 

no relativa al amor (ocio y tiempo libre) es residual (3,3%).  

El amor romántico es presentado como un amor omnipotente y omnipresente, que 

todo lo puede y todo lo soporta, y en la categoría del desamor destaca la compatibilización 

del amor y el sufrimiento, así como la justificación de comportamientos violentos en 

nombre del amor (solamente en el 6% de canciones se manifiesta la actitud de romper 

con la relación en caso de sufrimiento).  

El análisis diferencial por géneros muestra que las canciones protagonizadas por 

artistas masculinos en exclusiva son una tercera parte del total (36,6%; 22 canciones). 

Dentro de esta categoría, el tema predominante es el desamor, y la mujer es representada 
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de forma estereotipada en términos cosificadores (véase Puya feat Don Baxter – Baga 

bani, Connect-R feat Shift – Baga mare, Skizzo Skillz – Biniditat, Maximilian – 

Domnisoare) y como responsable directa del tormento amoroso del hombre mediante 

mentiras y traición, en la mayoría de los casos (68%; véase Vescan feat Florin Ristei – 

Las-o, Alex Velea – Din vina ta). Además, dentro de este porcentaje, el 13,6% de las 

canciones son manifiestamente misóginas, representando a la mujer en situaciones 

humillantes y pseudopornográficas (véase Parazitii – Toate’s la fel, Grasu XXL – 

Turbofin). El desamor retratado de forma generalizada, sin aludir directamente a la 

responsabilidad femenina, se observa en un 27,5%. 

En las canciones protagonizadas por las solistas femeninas destaca la exaltación del 

amor como sentimiento supremo, impulso y sentido de la vida, y, sobre todo, la temática 

del desamor, en la que aparece la normalización del engaño con otras mujeres como parte 

del carácter masculino (Adda – Nu plange Ana, Feli – Cine te crezi, Sandra N & Adrian 

Sina – Ma dor ochii, ma dor), la aceptación de los celos como síntoma del amor y 

situaciones violentas dentro de la pareja (Glance feat Elena & Naguale – In bucati, Alina 

Eremia – Cum se face, Grasu XXL feat Ami – Deja Vu), la actitud pasiva de la mujer en 

espera del hombre amado (Ami – Te astept diseara, Elena feat Glance – Ecou, Delia feat 

Kaira – Pe aripi de vant), y, por supuesto, la cosificación sexual de la mujer, celebrada 

por las propias cantantes (Corina – Fete din balcani, Ruby – Stinge lumina, Corina – 

Autobronzant). 

Conclusiones 

La inmensa popularidad de las canciones ilustradas recoge ideas, perspectivas, 

actitudes y valores que son preferidos a nivel mainstream, y estas representaciones se 

infiltran en la manifestación de la vida cotidiana de hombres y mujeres, formando una 

mentalidad colectiva. Entendidas en el marco de la cultura rumana, las canciones de éxito 

y sus correspondientes videoclips retratan y a la vez son retrato de una sociedad en la que 

se aprecia la consistencia identitaria en relación a los roles de género, quedando 

confirmada la vigencia de los mandatos de género. 

Se reconoce el proceso de configuración de la identidad de género como un proceso 

de adquisición de comportamientos correctos y adecuados para cada género desde unos 

criterios sociales diseñados y prescritos, de tal manera que la identidad de género se 

percibe como unificada y coherente, dejando fuera cualquier consideración discordante o 
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comportamiento alternativo a los modelos hegemónicos. La fuerza, el dinero y el poder 

recaen en los valores masculinos, mientras que la belleza, el amor y el cuidado recaen en 

la feminidad. En lo referente a la socialización femenina, el amor es percibido como eje 

vertebrador y proyecto vital prioritario, y se han observado niveles preocupantes de 

representaciones que compatibilizan el amor y el sufrimiento, siendo este un problema 

muy alarmante en la sociedad, en cuyo trasfondo el mito del amor romántico a menudo 

se confunde con la idea de posesión del otro.  

Ya sea mediante la letra de las canciones, ya sea atendiendo a elementos 

paralingüísticos del soporte visual, en todas estas canciones se identifican ambas formas 

de paternalismo, tanto el dominador (siendo el ámbito doméstico, la crianza de los hijos 

y el cuidado de personas dependientes propio de la mujer e impropio del hombre), como 

el protector (deseo de los hombres de cuidar, proteger y adorar a las mujeres, partiendo 

de una visión estereotipada y limitada de la mujer). Este resultado pone de manifiesto la 

convivencia de ambas formas de sexismo, el hostil tradicional y las nuevas formas de 

sexismo benevolente, lo que nos lleva a una última reflexión final. 

Reconociendo la idea de que somos sujetos activos en la configuración de nuestra 

identidad, capaces de modificar la fuerza del discurso dominante y adoptar estrategias de 

acomodación o resistencia ante los discursos de género establecidos, necesitamos 

desarrollar un sentido crítico y sacar a luz los niveles de discriminación femenina, 

formulando planteamientos de partida para romper con los estereotipos de género. Una 

de las herramientas de cambio eficaces para poder alejarnos de las trayectorias 

patriarcales heredadas y aproximarnos a la creación de modelos femeninos y alternativas 

masculinas debe ser recuperando la diferencia olvidada36, mirando la sociedad desde los 

protagonismos duales, y representando a las mujeres en todas las facetas de sus vidas y 

mostrándolas en diversos trabajos y situaciones. 

 

																																																													
36 A este respecto, y atendiendo la problemática específica de las mujeres rumanas en el contexto de un país 
poscomunista que necesita un tipo concreto de ideologías feministas para que estas tengan éxito, Miroiu 
propone también la idea de « lo político es personal », o lo que es lo mismo, no parar en las micropolíticas 
de « lo personal es político » –reivindicación propia de la Segunda Ola Feminista, aplicable al contexto 
occidental, pero que, debido al comunismo, Rumanía no vivió–. Para más información, véase M. MIROIU, 
« State Man, Market Woman… ». 
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UN INTERCULTURALISMO FRUCTÍFERO: APROXIMACIÓN A 

LA DIÁSPORA CULTURAL RUMANA EN LA ESPAÑA DE LAS 

ÚLTIMAS DÉCADAS 

 

JAVIER HELGUETA MANSO 

 

Es en la cultura donde la diáspora rumana se ha 
sentido más a sus anchas. Desde este punto de 
vista, su integración ha sido rápida y total1. 
Alexandru Ciorănescu 

 

 

1. Objetivos del trabajo2 

En estas páginas se pretende exponer algunos de los resultados culturales y 

académicos logrados en la última década por la comunidad rumana en España. Es 

evidente que la caída del régimen de Nicolae Ceaseșcu y la consiguiente diáspora rumana 

son las condiciones sin las cuales esta cultura no se habría instalado en el contexto español 

de una manera tan precisa. Aunque ya existían profesores y escritores antes de esa fecha, 

llegados en otras etapas históricas del exilio rumano, se mencionarán tan solo en la 

medida en que sus aportaciones o su repercusión sea visible en la actualidad. La demanda 

de una colectividad deseosa de reencontrarse con sus orígenes ha sido la verdadera causa 

de los acontecimientos que aquí se describirán.  

El trabajo se enmarca en una tradición investigadora que, desde George Uscătescu 

(1950), ha ofrecido los mejores estudios recientemente en las personas de Silvia Marcu, 

Cătălina Iliescu y Raluca Ciortea. Aquí tan solo se esbozará una aproximación centrada 

en la labor de asociaciones, instituciones y universidad y en dos de los principales 

resultados: los encuentros de carácter cultural o científico y las antologías de poesía 

rumana en español. Si bien se ha querido señalar específicamente el trabajo de profesores 

																																																													
1 Alexandru Ciorănescu, El País, 30 de diciembre de 1989. 
2 Quisiera agradecer los consejos y aportaciones de todos esos amigos rumanos sin los cuales este artículo 
no habría podido escribirse.	
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y gestores culturales rumanos, en muchas ocasiones resulta imposible obviar la presencia 

hispánica. Ello constituiría en fracturar lo que en realidad ha terminado siendo 

consecución hispano-rumana o rumano-hispana, prueba irrefutable de que nos 

encontramos ante un verdadero caso de interculturalismo3 fructífero.   

 

2. Factores de difusión de la cultura rumana en España en el marco de un proceso 

diaspórico. 

2.1. Fases de la diáspora rumana 

El encuentro hispanorrumano no es un caso histórico reciente, pero resulta 

discutible esgrimir la conquista de la Dacia por un emperador hispano como el inicio de 

tales confluencias. Al menos, desde Ramón de Basterra en La obra de Trajano (1921), 

este hecho se ha convertido en un lugar común para la crítica (Uscătescu 11; Popa 7; 

Marcu 2005: 65-66), si bien no deja de tener un carácter simbólico –y ciertamente 

anacrónico– con el que se pretende hermanar a Rumanía con Europa a partir de su 

principal sustrato común, la latinidad (Uscătescu 12; Marcu 2005: 60), y separarla de la 

importante herencia histórica eslava, ensombrecida en el último siglo por el comunismo.  

Situados en el espacio geográfico español, los verdaderos vínculos de carácter 

intelectual y artístico tienen lugar en plena edad contemporánea y se podrían dividir en 

tres fases.  

La primera abarcaría desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra 

Mundial. Es la etapa de los « viajes de formación » (Martín Rodríguez 2012) de 

intelectuales y estudiantes y tiene como punto álgido esos años 30 en donde « empiezan 

a vislumbrarse las relaciones culturales entre ambos países »  (Uscătescu 84; Marcu 2005: 

242). 

La segunda comprendería todo el periodo de la ocupación soviética y la 

consiguiente dictadura comunista. Algunos intelectuales rumanos que ya habían huido 

durante la dictadura del rey Carol II buscan el exilio artístico para medrar (Popa-Liseanu 

2004), mientras que otros antiguos cargos diplomáticos en el exterior se quedan o vienen 

																																																													
3 « Nueva expresión dentro del pluralismo cultural que, afirmando no únicamente lo diferente sino también 
lo común, promueve una praxis generadora de igualdad, libertad e interacción positiva en las relaciones 
entre sujetos individuales o colectivos culturalmente diferenciados » (Giménez Romero 174). 
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a refugiarse a España dando continuidad a ese estado de florecimiento del encuentro 

hispanorrumano –las cátedras de filología rumana en la universidad, la creación del 

Instituto de Cultura Rumano4, etc. Dentro de esta segunda etapa, se puede distinguir un 

segundo periodo iniciado con el silencioso éxodo de profesionales y estudiantes que 

abandonan Rumanía entre los años 60 y 80, recalando en universidades de todo el mundo. 

Como señala Marcu « la mejor alternativa para conseguir salir, eran las becas en el 

extranjero (2005: 181). Aunque en menor medida que otros países occidentales, España 

se convierte para los rumanos en un « destino intelectual »  (Ciortea 2014) especialmente 

para autores con afinidades políticas con la derecha. 

La tercera fase engloba el periodo de la democracia hasta la actualidad. Aunque 

sean obviados en el trabajo más completo del exilio rumano, el de Florin Manolescu 

(2010), existen dos años de transición en donde la frontera entre exilio y emigración es 

difícil de definir (Marcu 2009: 189): en ella, algunos profesores que habían sido vigilados 

por la Securitate –el caso de Dan Munteanu–, así como muchos estudiantes de intensa 

actividad política en los últimos años de la dictadura –Silvia Marcu–, encuentran el 

momento propicio para abandonar el país. Años después, especialmente tras la apertura 

del espacio Schengen, tendrá lugar el exponencial aumento de las migraciones.  

 

2.2. Promotores de la cultura rumana 

2.2.1. Asociaciones e instituciones  

Existen variados mecanismos de dinamización cultural dentro de las sociedades. 

Algunos de ellos los ponen en marcha los propios inmigrantes a partir de iniciativas que 

surgen a pequeña escala, a veces desde las iglesias recién fundadas. La diáspora rumana 

posterior a la caída del régimen comunista y su asentamiento en otros países coincide 

justo con el « incremento y la heterogeneidad de las asociaciones » (Gadea Montesinos–

Albert Rodrigo 11). En el marco de esta activación social generalizada –y con el 

antecedente de la « Asociación Cultural Hispano-Rumana » que se fundó en 1949 en 

Salamanca– se inscribe la creación de numerosas asociaciones que han contribuido a la 

																																																													
4 Lo inaugura Alexandru BUSUIOCEANU en 1944 (ABC, 24/03/1944). 
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explosión cultural de lo rumano en España en los últimos veinte años, poniendo en marcha 

« cuatro tipo de relaciones: sociabilidad, solidaridad, identidad y participación » (12).  

De las más de cincuenta asociaciones contabilizadas por la Embajada, la más 

importante en volumen y calidad de proyectos parece ser la ARIPI, Amigos de Rumania 

para la Iniciativa y Promoción de Intercambios culturales, presidida por la profesora 

Iliescu (Universidad de Alicante). Algunas de ellas fueron promovidas por grupos de 

intelectuales y artistas. Así se formó la Unión Lucian Blaga de Escritores y Artistas 

Rumanos en España, dirigida por el escritor Ovidiu Cornilă, o la Asociația Scriitorilor Și 

Artiștilor Români din Spania, que cuenta, entre sus miembros de honor, con las profesoras 

Eugenia Popeanga o Ioana Zlotescu, o el poeta Gelu Vlașin, importante gestor cultural. 

Todas ellas se aglutinaron bajo el amparo de la Federación de Asociaciones de Rumanos 

en España presidida por Miguel Fonda Ștefănescu.  

La labor encomiable que, en el plano social y cultural, ha llevado a cabo desde su 

fundación la FEDROM es muy similar a la desempeñada por los Centros de Participación 

e Integración (CEPI) de la Comunidad de Madrid. Desde su surgimiento en 2006, los 

CEPI Hispano-Rumanos constituyeron un punto de encuentro para la comunidad en 

diferentes barrios y municipios de Madrid donde su población era muy abundante. Todos 

estos centros, asociaciones e iglesias han constituido y constituyen verdaderos 

« microclimas culturales » (Gadea Montesinos–Albert Rodrigo 2011: 12) para los 

inmigrantes rumanos en nuestro país. 

A nivel institucional, la Embajada de Rumanía y los diferentes consulados 

auspician todo tipo de encuentros gracias al denodado esfuerzo de sus agregados 

culturales. Pero ha sido el Institutul Cultural Român (ICR), con sede en Madrid desde 

2006 y dirigido primero por el físico e intelectual Horia-Roman Patapievici y en la 

actualidad por la humanista y gestora cultural Ioana Anghel, quien capitaliza e impulsa 

gran parte del destino de la rumanística en España. Todos estos organismos no solo han 

acogido al inmigrante, sino que han sido capaces de captar la atención –a través de cursos 

de lengua, muestras folclóricas y gastronómicas, festividades– de la población autóctona 

apreciándose un estado de interculturalismo muy avanzado. 
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2.2.2. Universidad 

La emergencia de la cultura rumana en el ámbito social y político-institucional 

resulta una conquista reciente –en torno a las dos últimas décadas–, mientras que la 

universidad española tiene tras de sí una mayor tradición de confluencia hispanorrumana. 

Aún así, también en este ámbito ha experimentado una evolución de un inicial estado « 

complementario o marginal » (Nogueras-Ursache 258) a un crecimiento muy prometedor 

en los últimos años. 

La Universidad Complutense de Madrid constituye el núcleo de estas relaciones 

desde hace más de un siglo. La presencia de profesores rumanos comienza con la aventura  

pionera del estudiante Vizanti a finales del XIX, becado por el gobierno de su país (Juez 

y Gálvez 2003); continúa, durante la dictadura franquista, con los profesores Alexandru 

Busuioceanu –en virtud de la Cátedra de Lengua Literatura Rumanas establecida en 

1942–, George Uscătescu, Monica Nedelcu y, posteriormente, Vintilă Horia; prosigue, 

desde los años 70-80 hasta nuestros días, con la catedrática Eugenia Popeanga, que obtuvo 

una beca para licenciarse en Filología Hispánica, doctorándose en esta misma 

universidad, y en torno a la cual se ha creado una verdadera escuela de rumanística, donde 

destacan antiguos doctorandos suyos, hoy profesores,  no necesariamente rumanos como 

Barbara Fraticelli o Juan José Ortega Román (2006).  

No obstante, existen otros ámbitos históricamente ligados a la intelectualidad 

rumana. Para el caso de las Islas Canarias, Alexandru Ciorănescu se asienta en la 

Universidad de La Laguna desde 1948, tras ser destituido de su puesto por el gobierno 

comunista, mientras que, en 1990, Dan Munteanu Colan, el otro gran rumanista vivo con 

que cuenta el ámbito académico español, comienza a trabajar en la Universidad de Las 

Palmas de Gran Canaria gracias al apoyo de Manuel Alvar. Por su parte, la Universidad 

de Salamanca (USAL) cuenta también con la cátedra de Filología Rumana de Aurel Rauța 

desde 1944 (Sánchez Miret 2006: 257) y su andadura rumanística continúa a partir de los 

80 con la presencia de la profesora Viorica Pâtea, impulsora denodada todavía hoy de un 

verdadero conocimiento de la historia rumana reciente y actual. La misma situación 

histórica presenta la Universidad de Granada (UGR): si Cirilo Popovici fue catedrático 

en los años 40 (Uscătescu 88), varias profesoras han tomado el relevo en el siglo XXI 

(§ 3.1.) creando la Red Internacional de Estudios Rumanos. En última instancia, no se 

pueden olvidar las dos fases de la rumanística, pasada y reciente, en la Universidad de 
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Barcelona, primero con George Uscătescu y después con el romanista Ani Virgil, 

principal referente de los intercambios rumano-catalanes; y en la Universidad de Alcalá 

(UAH), que si en su reapertura moderna contó con el intelectual y escritor Vintilă Horia, 

posteriormente acogió un lectorado en su Centro de Lenguas Extranjeras ocupado por la 

profesora Ileana Bucurenciu hasta hace unos años. 

En la actualidad, la Universidad de Alicante (UA) presenta un notable impulso 

gracias al buen quehacer de la profesora Cătălina Iliescu. La vitalidad preponderante en 

la rumanística actual de la UA, de la USAL y de la UGR, se explica en parte por la 

promoción de becas propias o el convenio de lectorados con el Instituto de Lengua 

Rumana, pero también por la colaboración externa de asociaciones del mismo ámbito 

geográfico, como la citada ARIPI en Alicante o la Asociación Cultural Echinox en 

Granada. 

 

3. Un interculturalismo fructífero. 

3.1. Encuentros de carácter cultural y científico 

Si en 1997 el ICR de Rumanía celebraba en España el « Seminario Internacional de 

historia y cultura de los países balcánicos » (Marcu 2005: 276), en el 2003 la Universidad 

Complutense de Madrid tomaba el relevo organizando un congreso sobre las culturas y 

lenguas de los países del este de Europa que se integraban en la Unión Europea, en el cual 

a José Manuel Lucía Megías y Dana Giurcă les correspondió la organización de un 

seminario sobre Rumanía. Estos serían los primeros de una serie de encuentros cuyo 

número y variedad han sido tan notables que aquí solo cabe centrarse en el campo de las 

letras y la literatura. 

No será hasta el año 2009 cuando se erijan verdaderos concilios específicos de 

rumanística. La profesora Iliescu organizó en la UA el simposio « Traducción e identidad 

diaspórica »  cuyo importante monográfico, El papel de la traducción en el discurso de 

la rumanidad desde una perspectiva diaspórica (2011), cuenta con especialistas como el 

lingüista Marius Sala. Ese mismo año tienen lugar las « Primeras Jornadas de Lengua y 

Literatura Rumana La Romania más lejana. Un acercamiento », celebradas en la UGR. 

En estas, se contó con importantes profesores de Rumanía –Mihai Moraru– y de España 

–Eugenia Popeangă, Viorica Pâtea o Ioana Zlotescu–, así como con la participación de 
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algunos jóvenes investigadores que hoy son promotores fecundos de la rumanística: es el 

caso de Ioana Gruia u Oana Ursache, que han colaborado en la organización de estas y 

otras jornadas con el título de Variaciones rumanas en la UGR (2013 y 2015) junto con 

los profesores españoles Javier Enrique Nogueras y Paloma Gracia. Gracias a estos u 

otras actividades, por la UGR han pasado figuras de la talla de Marius Sala o Norman 

Manea. 

En última instancia, y sin olvidar el punto de inflexión que supuso en Madrid el 

nombramiento de Rumanía como país invitado en la Feria del Libro en 2011, la UAH ha 

intentado brindar a la población rumana del Corredor del Henares diferentes eventos. En 

enero de 2014, el XXXII Curso de Humanidades se dedicó en su mayor parte a Rumanía, 

con ponencias sobre geografía, folclore y literatura. Además, la presencia de la profesora 

Ileana Bucurenciu en esta universidad ya había incidido en la celebración de numerosos 

actos promovidos individualmente o con la puntual colaboración de la Asociación Cultura 

Juan Ramón Jiménez-Lucian Blaga, dirigida por Gheorghe Vințan –otro de los 

promotores culturales más importantes de lo rumano en España y de lo hispánico en 

Rumanía. En esta evolución in crescendo, propuse a la profesora Bucurenciu y a la 

investigadora Alexandra Cherecheș formalizar un Grupo de Estudios Rumanos, desde el 

que se organizaron varios Ciclos de Conferencias (2013, 2014) y el « I Seminario de 

Letras y Cultura Rumanas Grandes Autores Rumanos » en mayo de 2015, gracias al área 

de Filología Románica, al Decanato de la Facultad y al Centro de Lenguas Extranjeras. 

Coordinado por los profesores de filología románica Jairo Javier García Sánchez y 

Joaquín Rubio Tovar, albergó conferencias sobre Blandiana –Viorica Pâtea–, Cărtărescu 

–Eugenia Popeangă–, y varias mesas redondas en torno a Brâncuși, Cioran, Eliade y 

Stănescu. Asimismo, en diciembre de 2015 tuvo lugar el simposio de homenaje al 

Centenario de Vintilă Horia. El modelo de jornadas dedicadas a un solo autor fue 

practicado ese mismo año por los compañeros de la Universidad de Extremadura, en el 

magnífico Congreso Internacional Paul Celan, donde se reunieron los principales 

especialistas sobre el poeta. 

 

3.2. Antologías de poesía rumana contemporánea 

Para Iliescu « la traducción es, sin duda, el catalizador de (…) la migración, el 

biculturalismo y la aculturación » (2012: 12). En este sentido, el surgimiento de varias 
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antologías de poesía rumana en español –es decir, la consecución de los impulsos sociales 

y académicos a través de los mecanismos del mercado literario– resulta una señal 

inequívoca de un interés estable por la cultura rumana en España. Subraya Ruiz Casanova, 

experto en estas lides, que toda antología conlleva una particular « poética » (2007) en su 

selección y configuración. En ese sentido, se sintetizarán brevemente las aparecidas en 

algo más de la última década. 

En 2004 se presenta en España la Antología de la Poesía Rumana Contemporánea 

de Darie Novăceanu que es reelaboración –con bastantes añadidos y supresiones– de dos 

antologías previas, una ya publicada en España (1972) y otra en versión bilingüe en 

Bucarest (1977). Su prólogo resulta excesivamente alegórico respecto del destino del 

pueblo y de la poesía rumana: lastrados por un « retraso » (20) en el que se culpabiliza a 

los países periféricos y a las grandes potencias tanto como a los propios rumanos. Más 

criticable, si cabe, es la sospechosa omisión de los hechos históricos acaecidos o el 

reduccionismo de algunas de las semblanzas sobre los autores. 

El muro del silencio. Antología de poesía rumana contemporánea (2007) es el título 

de la antología editada por la investigadora de la universidad de Valencia, Angelica 

Lambru. En el prólogo –este sí de interés histórico y filológico– Pedro J. de la Peña señala 

el sincretismo entre clasicismo y vanguardia de muchos de las figuras antologadas (11). 

Desde el momento en que se aborda la Generación del 80, autores activos políticamente 

en los confines de la dictadura, se está intentando establecer un paralelismo con la realidad 

histórica española. A esa gran generación de estudiantes universitarios que sufrieron el 

totalitarismo comunista (Marcu 2005: 190-191) pertenece también Lambru. La elección 

del símbolo del muro estaba también en Novăceanu, pero en Lambru existe una mayor 

consciencia de época derivada de un silenciamiento y alienación de carácter sociopolítico. 

En 2013, la profesora Iliescu vuelve a hacer una aportación a la rumanística 

española con la antología Miniaturas de tiempos venideros: poesía rumana 

contemporánea. El concepto « contemporáneo » difiere respecto de Novăceanu: si el 

primero escogía a poetas que escribieron durante todo el siglo XX, Iliescu se centra en la 

segunda mitad de este periodo, así como en las aportaciones de escritores muy jóvenes 

del XXI. De este hecho y del cambio generacional que se trasluce entre ambos 

investigadores se comprende el escaso número de coincidencias en los escritores 

seleccionados. 
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Conclusiones 

Resulta indiscutible la evolución en el panorama cultural de lo rumano en España. 

A partir del primer paso dado por algunas iglesias que impulsaron iniciativas colectivas, 

se fueron creando numerosas asociaciones –algunas, por desgracia, hoy desaparecidas. 

En último lugar, los organismos políticos y las instituciones culturales recogen el guante 

tendido por la sociedad para construir marcos de encuentro, creación y difusión. Si el ICR 

de Madrid ha supuesto, mediante una presencia multiplicada en los últimos años, el 

garante de la promoción de la cultura rumana en España, la universidad española, que 

contaba ya con una tradición de profesores rumanos en su seno, ha sido capaz de catalizar 

en esta coyuntura parte de las fugas intelectuales que el país de la Dacia ha sufrido, 

redundando en una mayor calidad académica para nuestros departamentos.  

En este marco, muchos artistas y profesores han tenido la posibilidad de 

desempeñar aquellas aptitudes personales y profesionales que a veces les fueron negadas 

en su país de origen. Fruto de su esfuerzo y de su capacidad, han surgido numerosos 

encuentros interculturales de carácter social o científico, así como antologías poéticas, 

que no son sino la punta del iceberg de una abundante actividad traductora. Todo ello ha 

contribuido a iniciar un proceso de creciente intercambio en el conocimiento mutuo, en 

el que se abren nuevas perspectivas transnacionales desde el momento en que algunos 

poetas de origen rumano, como Ioana Gruia, logran premios literarios escribiendo en 

español. 

Este artículo peca precisamente por su brevedad. La presencia sociocultural de lo 

rumano y el impacto académico de la rumanística en España es de tales dimensiones que 

exige seguir acometiendo una gestión capaz de integrar todas las manifestaciones, ahora 

dispersas, de esta realidad histórica. Así pues, se espera que este trabajo recopilatorio, 

culpable irremediablemente de tantas omisiones, sea una invitación a los muchos 

especialistas sobre la problemática hispanorrumana y haya conseguido transmitir la 

imagen –por la que abogaba Silvia Marcu hace una década– de « pueblo culto, sensible y 

abierto hacia el mundo de valores occidentales » (2005: 308). 
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