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LANGUE ET CULTURES ROUMAINES

Le n® 382 des Langues Néo-latines (septembre 2017), Langue et cultures roumaines, est
le fruit d'une collaboration entre deux entités, I'une francaise réunie autour de Ana Maria
Girleanu (université de Strasbourg), I'autre espagnole, coordonnée par Alexandra Macsutovici
(université d'Alcald de Henares). Les contributions espagnoles ont été traduites en frangais ; les
citations en langue roumaine ont donc transité par le castillan, mais ont été révisées par des
roumanophones, exer¢ant dans des universités francaises. Nous assumons pleinement les
risques de l'entreprise, au bénéfice d'une collaboration triangulaire, qui permet aux hispanistes
d'avoir un éclairage sur les activités universitaires d'études roumaines en Espagne. La rédaction
de la revue a souhaité communiquer a ses lecteurs les originaux qui nous sont parvenus en
langue espagnole, espérant au-dela d'une situation conjoncturelle, susciter des collaborations
plus fréquentes sur notre site. Quiconque souhaiterait intervenir par le biais d'un article ou d'un
compte rendu sur un théme roumain peut se mettre en rapport avec

languesneolatines1@gmail.com ou encore : claude.le-bigot@wanadoo.fr.



METAFORAS URBANAS EN LA NARRATIVA
DE MIRCEA CARTARESCU!

EUGENIA POPEANGA CHELARU, ALBA DIZ VILLANUEVA

Y RODRIGO GUIJARRO LASHERAS

Universidad Complutense de Madrid

Mircea Cartarescu’, uno de los escritores rumanos méas importantes de la actualidad,
ha desarrollado, a lo largo de su produccion literaria, una compleja relacion con Bucarest,
su ciudad natal. En su articulo « Bucurestiul meu », publicado inicialmente en la revista
Lettre internationale y ulteriormente en su volumen de ensayos Pururi tanar, infasurat
in pixeli (2003), afirma que con la urbe de Bucur mantiene una relacion de amor y odio
(« un complejo amor-odio me ata a la ciudad en que he vivido toda mi vida como a
cualquier otro objeto que reconozco como fuera de la realidad, existiendo solo en lo més
profundo de mi cerebro », Cartarescu 2004: 14); sin embargo, no puede desprenderse de
esta ciudad que marca todos sus textos. Representante de una literatura claramente
anclada en la posmodernidad, Cartarescu pretende crear con sus novelas una obra total,
construida a base de fragmentos narrativos, ensamblados en una cronologia cadtica por
la que las imagenes pululan en un vaivén cultural y en un juego intertextual, lingiiistico,

literario, religioso y musical.

! Este trabajo se encuadra dentro de la labor conjunta del grupo de investigacion complutense « La aventura
de viajar y sus escrituras », al que pertenecen los tres autores, asi como del proyecto I+D FFI12016-77157-
P « Nuevos modelos urbanos en la postmodernidad. La no ciudad y sus representaciones literarias y
artisticas ».

* Mircea Cartarescu (Bucarest, 1956). Es poeta, prosista, ensayista y critico literario. Licenciado en Lengua
y Literatura rumana por la Universidad de Bucarest, trabaja como profesor doctor en la Facultad de Letras
de esta misma institucion. Ha publicado volumenes de poemas, entre los que destacamos Poeme de amor
(1983), el poema épico Levantul (Le Levant, 1990), volimenes de relatos como Nostalgia (1993), De ce
iubim femeile (Pourquoi nous aimons les femmes, 2003) y Frumoasele strdine (Les Belles étrangeres,2010)
y las novelas Solenoid (2015) y las tres que conforman la trilogia Orbitor: Aripa stanga (Orbitor. L'dile
gauche, 1996), Corpul (Le Corps, 2002) y Aripa dreapta (L'Aile droite, 2007).
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Bucarest, entre lo real y lo imaginario

El espacio urbano aparece de forma explosiva, lleno de colores y sonidos, poblado
de personajes y de objetos maravillosos y extravagantes, en la poesia de Cartarescu,
primera fase de su creacion, olvidada posteriormente, incluso enterrada entre las miles de
paginas en prosa que le siguen ( « una ciudad moldeable, proteiforme, que mi imaginacién
cambiaba a su antojo, le daba vueltas en torno a cambiantes puntos de perspectiva, como
si jugara sobre la pantalla de un ordenador, lo coloreaba en juegos de agua y franjas de
interferencia... », 2004: 21). Orbitor es, aparte de la novela que evidencia el viaje
inicidtico del protagonista, la escritura en que la urbe se manifiesta en multiples
hipostasis; como ciudad-marco que acoge y permite a sus criaturas moverse y
desenvolverse; como ciudad-personaje, que interactla con los demds; incluso en
momentos determinados se erige en ciudad protagonista que rige los destinos de sus
habitantes. El protagonista de la novela despliega en torno a « su ciudad » un abanico de
metaforas: Bucarest, ciudad imaginada y sofiada, es a un tiempo una ciudad con una
pregnante corporeidad andrégina, llegando incluso a infundir vida a los monumentos y

estatuas que la pueblan.

Bucarest es la ciudad de la memoria, donde se reviven y reescriben los
acontecimientos basicos de la historia personal del protagonista, al par que representa la
memoria de todo un pueblo. Su desarrollo en la vertiente onirica genera el discurso
literario, la escritura misma, que deviene eje del espacio real e imaginario, asi como del
tiempo histdrico e individual. En Orbitor nos encontramos con todos los espacios basicos
que configuran una ciudad: un papel primordial lo constituye el espacio privado, esto es,
la casa familiar con sus variantes, en las cuales destaca la casa primordial, objeto de
despliegue onirico y de busqueda a través del buceo en la memoria involuntaria (olores,
sonidos, gestos), o la voluntaria (identificacion de las calles, del barrio, de los
comercios...). La novela nos conduce hacia la periferia con sus edificaciones extraias,
como la torre; nos descubre espacios publicos, como calles y plazas, que cambian de
significado segin que el protagonista los asimile e integre en su viaje existencial.
Asimismo, nos hallamos ante los espacios fronterizos tales como el hospital o el
cementerio, espacios de dolor y de muerte. Esta novela abarca todas las modalidades
espaciales que, si dejamos de lado el nucleo central —la casa familiar, que gravita en torno
a la madre—, se nos muestran hostiles, cargados de una oscura y oculta violencia, que al

final se convierte en violencia manifiesta y brutal de la dictadura comunista. Cartarescu
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traza ya en esta novela el triangulo antropoldgico magico (entre Stefan cel Mare, Obor,
Colentina, Mosilor, con ramificacion a Floreasca), triangulo en que el espacio urbano es
mutable y sometido a ignotas fuerzas subterraneas, lo cual nos recuerda la misma

representacion prefigurada por Eliade en Amintiri I. Mansarda.

La ultima novela, Solenoid, parece una continuacion de la anterior; el protagonista,
esta vez andonimo, es profesor de lengua rumana en una modesta escuela de la periferia,
ubicada justamente en los confines del tridangulo magico, al final de la linea del tranvia
21, que recorre su eje simétrico: Sfantu Gheorghe, Mosilor, Obor, Colentina, para llegar
a un barrio extrarradial, casi rural, lindante con el campo. Tenemos, pues, un nuevo
espacio: el de la institucion escolar real-irrealista, poblado por una caterva de profesores
descritos en clave burlesca, que tiene la virtud —como ocurre en muchos de los espacios
del autor— de convertirse en un espacio proteico, en continua transformacion con aulas
nuevas que surgen de un dia para otro, con pasillos que no conducen a ninguna parte, con
paredes que hoy obstruyen el paso, en tanto que ayer lo permitian. El espacio de la
escuela, como publico que es, acoge tanto a alumnos como a profesores, asi como a un
conserje que vivira una aventura maravillosa. Se trata de un espacio hostil y al mismo
tiempo apto para una convivencia ocasional y vulgar. El protagonista busca y encuentra
su ansiada casa en forma de vapor en la calle Nada Florilor (zona Obor-Colentina), y poco
a poco descubre que el espacio familiar en el que se ha instalado es ilimitado, compuesto
de numerosas habitaciones, unas habitables y otras, a lo largo de interminables pasillos,
extrafias, que ejercen un poder misterioso sobre el propietario. La casa vapor, con su
bobina solenoide, se convierte en un eje de energia dentro del tridngulo magico. El
protagonista afirma que: « Mi mundo es Bucarest, la ciudad mas triste de la faz de la
tierra, pero al mismo tiempo la tnica verdadera... » (Cértarescu 2015: 555), una ciudad
irreal, sin historia propia, que intenta, sin conseguirlo, imitar la de otras ciudades. El
arquitecto que la ha proyectado la concibe como una urbe en ruinas, decrépita desde su
primera construccion, con casas, tiendas, escuelas y hospitales obsoletos, y con un cielo
extendido como una carpa sobre las ctiipulas de las iglesias. No obstante, tanta tristeza,
desolacion y hostilidad que la caracterizan desde sus origenes, y como contrapeso, su
creador sitia en los lugares mas inesperados, en los cimientos de casas y monumentos,
entre la red de canalizacion y el entramado eléctrico, un solenoide: « Bucarest no es una
ciudad, sino un estado de 4nimo, un suspiro profundo, un grito patético e inutil » (2015:

557). El protagonista inicia la bisqueda de estos mecanismos que generan un campo



LES LANGUES NEO-LATINES - 111°année — Complément au n°382 -

magnético y permiten la levitacion, pero, sobre todo, facilitan el acceso a mundos
desconocidos y hostiles, habitados por monstruos a veces deslumbrantes de belleza.
Préximo a la escuela se encuentra el edificio en ruinas de una vieja fabrica abandonada,
rincon de refugio y juegos peligrosos de los adolescentes escolares. El profesor de lengua,
acompafiado por un colega, se adentra en dicho espacio a través de una galeria subterranea
y alli descubren, aparte de unas salas con maquinaria arrumbada, aunque amenazante y
apta para el uso, unos espacios maravillosos y a la vez terrorificos, columnas y estelas
funerarias, bovedas inmensas, pintadas con escenas extrafas, paredes cargadas de
aparatos con pleno rendimiento, salas de museo de ciencias naturales, con estantes llenos
de seres monstruosos que aparentan vida propia. Ambos exploradores encuentran al cabo
la salida retornando al paisaje familiar: la escuela, la fabrica de gaseosas, la tienda de

comestibles. ..

La novela alterna continuamente los espacios reales y los imaginarios, que emanan
un poder extrafio y permiten al personaje, igual que en Orbitor, convertir el espacio
sofiado en espacio discurso, en escritura literaria con incursiones autobiograficas y guifios
intertextuales internos. El gran solenoide, del que dependen los demas, esta situado en el
Instituto Anatoémico-forense (la Morgue), que alberga también las mdas sofisticadas
camaras de tortura y muerte, contra las que lucha una gran parte de la poblacion de forma
clandestina. El personaje central, a pesar de implicarse en la lucha contra la muerte (1éase,
dictadura) no consigue sino aumentar sus suefos-pesadillas, afiadiendo a ese edificio
maligno el de la policlinica de la calle Masina de Paine y otros edificios que poseen
solenoides como fuente de energia. Fuera de la ciudad abandonada a las fuerzas de la
muerte, cercano a la escuela, en pleno campo, descubre, guiado por una alumna, un lugar
paradisiaco, una isla de flores verdegueantes en medio de un vertedero, que regala a la
nifia objetos magicos, que amontona en su casa. Otro espacio magico es la biblioteca de
su adolescencia, un espacio recuperado aparentemente en casa del antiguo bibliotecario
que, lejos de ser amable y solicito, se manifiesta hostil y peligroso. Al igual que en
Orbitor, el clima es fundamental en la ciudad y, tras un invierno crudo y largo, con fuertes
nevadas, el calor casi veraniego desata el deshielo y la urbe empieza a flotar sobre las
aguas y a desplomarse. Un enorme foso engulle parte de la ciudad, mientras que el resto,
movido por la energia del gran solenoide, comienza a levitar. « He aqui que Bucarest, mi

mundo, colgaba ahora en el aire por encima del foso infernal que le habia ocultado desde
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siempre como una costra sobre una herida purulenta y que ahora, en un movimiento de

desarraigo supremo, le habia sacado a la luz » (2015: 816).

Las metaforas corporeas, profundas, ilustran el desastre, ya que la parte desprendida
se asemeja a un molde anatomico que muestra los vasos sanguineos y los organos del
dolor acumulado en los subterraneos urbanos. Al parecer, la salvacion se encuentra en el
edificio de la Morgue, pero su gran solenoide provoca la destruccion de la ciudad en
pleno, que al levitar deja bajo ella una profunda tumba que se traga la poblacion. El
protagonista, asi como su esposa ¢ hija, se salvan en el campo, allende los confines de la

urbe, que desaparece de forma apocaliptica.

La ciudad onirica

A lo largo de las historias de Cartarescu predomina la visidon onirica, tanto en la
concepcidn y construccion de la ciudad, con sus personajes, como en la capacidad del
narrador, personaje también, para multiplicar los espacios sofiados, edificando nuevas
ciudades aéreas o subterraneas, sean magico-maravillosas o terrorificas (Popeanga
Chelaru 2014). Los suefos y otros estados analogos —la alucinacion, el delirio febril,
paranoico o esquizoide, la ensofiacion— se encuentran con mucha frecuencia en sus
novelas y cuentos, llegando a ser, en algunos casos, su eje vertebrador, como ocurre en
« REM », donde lo onirico, presente ya desde el titulo, discurre paralelo a lo ludico y
estructura el relato, provocando ademas una serie de transformaciones en la protagonista,
que accedera a una nueva etapa vital, al descubrimiento de la sexualidad y del amor y a
un sorprendente hallazgo sobre si misma, en virtud de una serie de ritos de paso dados el
juego y el suefo. Pero el componente onirico alcanza también a otros géneros. Dignos de
mencion son los tres volumenes que componen su diario, que es, como apuntan algunos
estudiosos y el propio escritor (Ciobanu 2002; Tuca y Suciu 2005; Teodorescu 2007), una
suerte de taller literario o cuaderno de escritura en el que los suefios, sean o no ficticios,
tienen una presencia importante junto a ideas, temas, personajes, citas, teorias... que

constituyen el germen de textos posteriores, un esbozo de su plan de trabajo’.

No obstante, lo que aqui nos interesa no es tanto el suefio como elemento recurrente

del imaginario cartaresciano, cuanto el rol que desempefia en la configuracion del espacio

3 Tanto es asi que Crtarescu se ha referido al Jurnal como un libro de suefios (Teodorescu 2007).
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—por antonomasia, Bucarest—, como generador de un modelo urbano: la ciudad onirica o
ciudad-sueflo. Aunque es una constante en la narrativa del autor, ampliamente resefiada
por la critica que se ha acercado a ella (Axinte 2007; Centrul de Cercetare al Imaginarului
2005; Ungureanu 2007), y se mantiene desde sus primeros cuentos hasta su tltima novela,
como hemos podido ver en el apartado anterior, nos centraremos ahora en la trilogia
Orbitor, pues condensa, como ¢l mismo ha expresado, todos sus escritos anteriores
(Chitan 2007). Estos conforman una red compleja de asociaciones, simbolos y mitos,
temas o imagenes, por lo que hablar de un modelo autébnomo en su obra supone realizar
un proceso de abstraccion respecto de otros con los que convive y se entremezcla (como
las ya mencionadas ciudad-texto, ciudad-cuerpo...), especialmente en el caso de la
ciudad-sueflo, imagen totalizadora en la que tienden a converger todas las demads

metaforas urbanas.

Este modelo comprende, por una parte, la ciudad sonada, esto es, la ciudad con
referente real (dentro del propio universo de la ficcion) o imaginaria que, durante el
proceso del suefo, crea la mente del sujeto durmiente y que no existe como tal fuera de
ella; y, por otro, la ciudad que, aun perteneciendo al plano de la vigilia, se aleja de la urbe
literaria real con la que convive y presenta rasgos similares a los espacios del suefio:
escenarios sobrenaturales, incoherencias espacio-temporales, arquitecturas imposibles
desde el punto de vista de la logica, lugares que albergan criaturas o hechos
extraordinarios. .., que contravienen las leyes racionales que operan en la realidad y en
las representaciones de la ciudad que le son fieles. Uno y otro, separados por una linea
tan difusa y porosa como la que separa el suefio de la vigilia, la realidad de la imaginacion,
se nutren mutuamente: espacios de la realidad aparecen en los suefios, al tiempo que los
oniricos se superponen a los reales. Este fenomeno es definido por Mircea, el

protagonista, como un « continuum realidad-alucinacion-suefio » (Cartarescu 2010: 39).

Los espacios de la ciudad-suefio son normalmente hostiles. Su caracter misterioso,
sus sobrecogedoras dimensiones y su arquitectura monumental, las extrafias criaturas que
los habitan... acongojan a los personajes que se internan en ellos. Esta hostilidad es a
veces directa y se concreta en lugares dispuestos para agresiones, torturas o sacrificios o
que evidencian la violencia ya perpetrada, entre los que destacan la sala con una sucesion
aparentemente infinita de sillas de dentista dotadas de instrumental quirargico empleadas
para crueles vejaciones o las vitrinas donde se exponen los huesos iliacos de cientos de

mujeres asesinadas. En otras ocasiones, en cambio, la hostilidad reside no tanto en lo que
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estos espacios muestran como en aquello que esconden, pues guardan en su interior las
claves necesarias para alcanzar una verdad que permanece oculta al protagonista. Muchas
de esas claves se encuentran en el pasado de Mircea, por lo que la ciudad onirica lo
conduce insistentemente hacia €l, hacia escenarios, personajes o hechos casi olvidados,
con el fin de activar la memoria y los procesos necesarios para comprender. Tanto los
recuerdos rescatados como los nuevos hallazgos son a menudo dolorosos: « el suefio me
transportaba hacia espacios sumergidos, empapados de emocion, edificios y salas que
reconocia sin comprender la razén, sin saber cuando habia estado alli ni lo que me habia
ocurrido en ellos y causaba mis llantos histéricos de ahora, mi desfallecimiento y la

tristeza inhumana de morar en aquellos interiores » (2010: 45).

Una peculiaridad de la ciudad onirica son las conexiones que se establecen entre
los diversos espacios que la componen. Encontramos a lo largo de la geografia
bucarestina varios umbrales que desembocan en un enclave espacial (o incluso espacio-
temporal) distinto, ya sea en otros puntos de esta misma ciudad, ya sea en otras lejanas.
Si en el tercer tomo el protagonista deriva, a través de un conducto que descubre en su
casa de Floreasca, en otras viviendas ubicadas en otros barrios y otros momentos de su
vida, en el segundo volumen vemos una casa de estilo flamenco, situada en la calle
Corbeni, que constituye un portal entre la capital rumana y Amsterdam (Cartarescu 2008:

413-414).

Mientras que los recorridos de Mircea por la ciudad-real discurren
fundamentalmente en el plano horizontal, desde el centro geografico de la ciudad a su
periferia, o desde el centro emocional (establecido en torno a ese tridngulo magico dado
por las casas de la infancia)® hacia el exterior, en la ciudad-suefio prevalece el eje vertical’,
con abundantes descensos hacia los subterraneos e imposibles ascensiones: vuelos,
levitaciones o apariciones en las terrazas de algunos de los edificios méds emblematicos
de Bucarest, que ofrecen visiones inusuales de la urbe. Los escenarios de la vida cotidiana

—especialmente del protagonista, pero también de otros personajes— muestran, en estos

* Los barrios de Colentina y Floreasca, que constituyen su unico mundo durante los primeros afios de vida,
permanecen en la edad adulta como espacios protectores, familiares (maternos, en especial), contenedores
de recuerdos y emociones, practicamente desprovistos de concrecion material, desvinculados casi por
completo de su referente. Son en efecto espacios interiores, a los que vuelve de forma obsesiva el
protagonista.

> Este eje viene prefigurado ya por un elemento omnipresente en la trilogia, la mariposa, un simbolo
ascensional que habita los subterraneos y asciende a los cielos como portador del alma de los muertos
(Evseev 1994: 62-63).

10
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estados que alteran la percepcion, propiedades, dimensiones y caracteristicas de las que
por lo comun carecen. Un ejemplo es la tienda de ultramarinos de Stefan cel Mare, un
lugar reiterativo de suefios y ensofiaciones que alberga una de las muchas entradas al

subsuelo de la ciudad.

El ambito familiar se presta especialmente a este tipo de « aperturas » hacia arriba
o hacia abajo. En el bloque del bulevar anteriormente citado, su notable altura resulta
magnificada por la mirada infantil (el protagonista tiene apenas cuatro afios cuando se
traslada a esta vivienda, y estd acostumbrado, ademas, a vivir en casas o pisos bajos) pero,
sobre todo, por ciertos episodios alucinatorios u oniricos en que los sotanos se dilatan, se
extienden en pasillos y cuartos cada vez mas profundos, hasta llegar al rincon mas remoto
del vientre del edificio: la sala de las calderas. El polo opuesto de este eje vertical suscita
la misma atraccion que los subterraneos: la terraza del bloque —territorio prohibido por
los padres—, el hueco destinado al ascensor todavia por instalar o un conducto de
ventilacion que recorre el edificio desde la planta baja y culmina en el tejado, abriéndose
al exterior, dan lugar a perspectivas tan vertiginosas como fascinantes. A través de este
ultimo espacio, gracias a una polea, una cuerda y un caldero, se elevard el pequefio
Mircea, a imitacion de otros nifios del vecindario. Sin embargo, en su caso la aventura no
se detiene en los primeros pisos, sino que continda incluso mas alla del tiinel, mas alla del
edificio, en un vuelo para el que no necesita ya de ninglin instrumento a excepcion de su
propia mente. La ascension por el conducto es también una ascension por ese continuum
realidad-alucinacidon-suefio antes mencionado, tras la cual volvera en si de forma abrupta

precipitandose hacia el suelo.

Dentro de los espacios subterraneos, hay uno que predomina sobre los demas, tanto
por su reiterada aparicion, como por su significado. Se trata de la gran sala circular, a la
que acceden, en distintos tiempos y a través de multiples entradas esparcidas por toda la
ciudad (una cripta en el cementerio Bellu, un pasadizo escondido en el parque Ghica
Tei...) y otros puntos del planeta (Bellagio, New Orleans...), el protagonista y personajes
cercanos a ¢l (su madre, una vecina de Colentina, un antepasado polaco, etc.) que
participan de la revelacion que alli tendra lugar. Rodeada por enormes columnas y

estatuas® que exhiben todo tipo de enfermedades y malformaciones, coronada por una

® Las estatuas son un elemento destacado en las descripciones urbanas, cualquiera que sea el modelo ante
el que nos encontremos. En el de la ciudad-suefio, en numerosas ocasiones cobran vida, bajando de sus
pedestales, de los tejados, las cornisas o las fachadas de los edificios bucarestinos, ya sea para satisfacer
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cupula mas grande que la celeste y conformada por los més preciosos materiales, esta sala
acoge en su centro un féretro de cristal, singular crisdlida dentro la cual permanece la
larva que habra de eclosionar al final del tercer volumen, culminando a un mismo tiempo
la metamorfosis de la mariposa y la trilogia de la que es simbolo. En este momento, este
espacio, asimilado a un ttero-cerebro’ (entroncando asi con una de las principales
metaforas urbanas cartarescianas: la ciudad-cuerpo), al que se llega a través de tineles
de paredes calidas, gelatinosas y vivas, se situa no ya bajo tierra sino justo en el centro
del « Domus Aurea » de Casa Poporului (Cartarescu 2007: 176). Alli se va a restablecer
la unidad perdida, con el reencuentro del protagonista con Victor, el gemelo negro raptado
de nifio para que Mircea pudiera cumplir su destino: escribir Orbitor y dar vida a todos

sus personajes.

Los accesos a esta sala, como a otros escenarios oniricos, entrafian por tanto una
revelacion de caracter metadiscursivo: los personajes toman conciencia de su propia
naturaleza ficcional, anuldndose asi cualquier ilusion o pacto narrativo. Toda vez que los
mecanismos de la ficcion son descubiertos, el universo literario, incluida la ciudad en

toda su complejidad de imdgenes y sentidos, deviene mero artificio.

La ciudad subterranea

Como hemos podido ver, la literatura de Cartarescu se caracteriza por su saturacion
metaforica. Ademas de las manifestaciones anteriormente analizadas, la ciudad
subterrdnea o, en un sentido mas general, los espacios subterraneos adquieren un

significado que merece analizarse en detalle.

Para empezar, el espacio subterraneo de Cartarescu se nutre de una metafora basica
con la que todos estamos familiarizados, y que, siguiendo el modelo de Lakoffy Johnson
(2003), podriamos enunciar como ABAJO ES CONOCIMIENTO, o, también, ABAJO
ES ORIGEN. Esta constituye una metafora totalmente incorporada a nuestro lenguaje y

pensamiento cotidianos, hasta el punto de pasar casi siempre inadvertida. Sin embargo,

sus necesidades sexuales, durante largo tiempo reprimidas, en multitudinarias orgias, ya sea para liderar la
Revolucion de diciembre de 1989.

" De acuerdo con la concepcion corporal que se expone en esta obra, la simetria del cuerpo humano no es
solo horizontal, sino también vertical. En este ltimo plano, el eje viene dado por el diafragma. El
equivalente de los 6rganos reproductores en la parte superior del cuerpo es, por su capacidad de creacion,
el cerebro.
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posee numerosas ramificaciones, algunas no tan exploradas, que presentan un notable
rédito literario en la obra del autor rumano. Una de las mas recurrentes es LA MENTE
ES UN EDIFICIO. Una formulaciéon paradigmatica de ello puede encontrarse hacia la
mitad de su novela Travesti, en donde el protagonista se refiere a su cerebro como « una
cadena de habitaciones que recorri una tras otra » (Cartdrescu 2011: 70-71). Las
habitaciones, pasillos, pasadizos y subterrdneos de los edificios funcionan como simbolo
de diversos aspectos de la psique. Vicente Luis Mora, quien ya apuntaba en un certero
articulo que « las referencias en su obra a lo subterraneo son muy numerosas » (Mora
2015), destacaba asimismo que la mente es, en las novelas del escritor rumano, un espacio
caminable. Este edificio posee habitaciones de muy diversos tipos; pero, ante todo,
alberga numerosos sotanos:
En esa profundidad hay tuneles secretos entre los edificios de mi mente, conductos y
manojos de cables de colores, canales de agua fétida, llenos de las deyecciones de mi
cerebro. Hay camaras de escucha y burdeles subterraneos y habitaciones en las que no ha

entrado nadie. Y yo, solitario en la ciudad de la superficie, soy el unico sefior y el tinico
enemigo (2011: 31).

Se trata, claro est4, de subterraneos que se corresponden con distintos aspectos del
subconsciente, del « sétano de mi conciencia » (2011: 26) al que Cartarescu apela con
frecuencia. Prueba de ello es uno de los motivos recurrentes de Travesti, que incide sobre
el lector con la persistencia del goteo: el narrador cree oir a dos individuos manteniendo
relaciones sexuales en el so6tano de su vivienda (2011: 42-43, 59, 99), si bien, ya avanzada
la novela, nos confiesa que « todo esto no estaba abajo, en el sdtano de la casa, sino en el
centro de mi mente » (2011: 99). Igualmente, existe un empefio por llegar a « las mas
profundas capas de mi mente », « las camaras prohibidas del s6tano de mi mente » (2011:

121, 141), al fondo (2011: 141), a lo subterraneo, porque « esa palabra nos fascinaba »
(2011: 75-76).

Asi, muchos de los temas y motivos clave de Cartarescu estan relacionados con esta
espacialidad subterrdnea: el descubrimiento conflictivo de la sexualidad (que, por
ejemplo, en el relato « El Mendébil » tiene lugar en un misterioso s6tano), el final de la
infancia o de la inocencia (implicita en el caso anterior), el predominio de lo onirico (la
palabra « subconsciente » ya implica la metafora de la profundidad antes mencionada) o
la omnipresencia de insectos (como los gusanos o las arafias, a menudo asociados a estos
lugares profundos y oscuros). También la reflexion metaliteraria y los relatos

enmarcados, de modo que el sdtano se convierte en la proyeccion espacial de estos: si en
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los libros de Cartirescu hay siempre una infinidad de narraciones dentro de cada
narracion, que se interrumpen las unas a las otras en una proliferacion angustiosa, hay
igualmente un nimero indefinido de sétanos, que van dandose paso unos a otros, en todos
los edificio-cerebro por los que el narrador o los protagonistas avanzan, particularmente
en sus suefios o alucinaciones. Asi, el autor rumano se caracteriza por una poética
centripeta en la que todo bascula violentamente hacia un nucleo subterraneo que a su vez

es la via de acceso a un nuevo nivel mas profundo.

Esto es lo que sucede con REM en el relato homonimo. El primer acercamiento
hacia esta misteriosa entidad tiene lugar justamente como una excavacién, como la
apertura de una puerta subterranea en un descampado a las afueras de la ciudad que
conduce a una estancia con un misterioso esqueleto (Cartarescu 2012: 265-267). Por otro
lado, el mismo término y el progresivo acercamiento a ¢l a través de sueflos que lleva a
cabo la protagonista remiten una vez mas a las profundidades del suefio. No en vano, el
Aleph borgiano, intertexto explicito en varias ocasiones —REM es lo que un argentino
llam¢ el Aleph, se afirma (2012: 299)—, se sitiia también en un s6tano. Finalmente, REM
parece corresponderse con un metanivel de narracion desde el que alguien escribe la
historia de la propia protagonista, como una gran mente que piensa el texto en el que
Svetlana est4 atrapada. Si bien no se trata de un lugar subterraneo, su busqueda implica
este tipo de espacio, de tal manera que, de nuevo, metaliteratura y espacialidad estan
imbricados: al nivel superior se llega cavando; el metanivel solo es accesible a través del

subsuelo.

Por su parte, Lult, individuo que ocupa un lugar central y obsesivo en Travesti y
desempefia una funcion narrativa analoga en cierto sentido a REM, es presentado también
como « un tunel, un pasillo que se encuentra en lo més profundo de mi craneo », como
«una galeria que desciende continuamente » (Cartarescu 2011: 79). De nuevo, los sdtanos
de los edificios y de la ciudad son una proyeccion de la psique del sujeto que conducen
hacia un punto ciego, misterioso, que se sitia en el nticleo de la novela. La urbe, por tanto,
puede abrir a los pies del individuo todo tipo de galerias. La ciudad es un iceberg que solo
ensefia sus picos o edificios, pero que esconde, al igual que la mente, innumerables
camaras subterraneas. « Mi mundo tiene el didmetro de mi craneo » (Vidal-Folch 2012),
afirmaba el autor rumano en una entrevista; cabria parafrasear que no solo su mundo, sino
que la ciudad literaria de Cartarescu tiene, igualmente, el didmetro de su cerebro. A la

dialéctica centro-periferia, también muy activa y que opera en un paradigma de
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horizontalidad, se le afiade de este modo la verticalidad del sotano y el subsuelo. Hay
entonces una fuerza latente y misteriosa que actuia sobre la superficie y sobre las mentes-
edificio de sus habitantes, trastocando la percepcion de la realidad y dando salida a lo

fantastico y lo onirico.

En uno de sus textos mas conocidos, « El Ruletista », es significativo que el
protagonista se libre de una muerte segura mediante un deus ex machina llegado del
subsuelo: un terremoto que altera lo que parecia el transcurso inevitable de la realidad,
una fuerza subterrdnea que agita, literalmente en esta ocasion, los sdtanos en los que el
temerario jugador se ha ganado su fama y dota de un aura fantéstica al relato. Lo fantastico
y lo real se funden de nuevo, ya que este terremoto evoca el que en efecto padeciod
Bucarest en 1977. Por otro lado, en « Los gemelos », la escena climatica, dotada, al igual
que en « El Mendébil », de un marcado carécter iniciatico, resulta de un inesperado
pasadizo subterraneo que lleva hacia un siniestro museo donde se resuelve el relato. El
subsuelo, espacio de un traumatico autoconocimiento, posee, ademas, una recursividad
metafisica: es un espacio inagotable, insondable, que siempre parece dejar algo relevante

en la penumbra y, que, por ello, siempre acecha.

Cartarescu, por tanto, dota al espacio urbano de una dimension psiquica que se
traduce en una gran recurrencia de lo subterraneo y de los s6tanos de edificios. A pesar
de las implicaciones psicoanaliticas mas o menos manidas en las que uno pudiera pensar,
lo cierto es que su propuesta logra dotar a estas metaforas de una expresividad inusitada
y virulenta, desarrollando vertientes secundarias (por ejemplo, la mente como edificio,
que a su vez es la unidad urbana; o la ciudad como proyeccion psiquica del narrador,
regida por sus inagotables sotanos y estancias subterraneas) a partir de la idea bésica de

la profundidad como origen o como conocimiento.
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« LA MUERTE ES UNA PATRIA SIN PERIODICOS »: POLITICA,
COMPROMISO Y POESIA EN EL REGRESO DE LOS BARBAROS
DE MIRCEA DINESCU

ALEXANDRA CHERECHES

Villanova University, Pennsylvania'

Mircea Dinescu (Slobozia, 1950) es una de las figuras centrales de la poesia rumana
contemporanea. En su obra antolégica Intoarcerea barbarilor. Versuri libere (2013-
1973), traza un recorrido por la situacion politica y social de la Rumania durante y
después de la dictadura comunista. En algunos de los poemas que se van a examinar,
predomina el sentido del humor y la aguda critica a la que el yo poético somete a todos
los individuos e instituciones que permitieron la consumacion de crimenes e injusticias
en cualquier orden de la sociedad o que, simplemente, cerraron los ojos ante lo
acontecido. En el retrato de este pais contradictorio, El regreso de los barbaros supone
también una reflexion acerca del poder de la literatura como (posible) arma subversiva.

La escritura de Dinescu es esencial en el panorama literario actual y su verso acido
y corrosivo ha permitido revelar una Rumania llena de paradojas. Desde las revistas de
satira politica como Plai cu boi (« campo de bueyes », jugando con el titulo Play-Boy),
pasando por Academia Catavencu, Aspirina saracului (« la aspirina del pobre ») o
Catavencii, Dinescu emplea su prosa y su verso como herramienta destructora de todos

los espejismos que enredan al hombre. De Plai cu boi dice Tony Judt:

Quiza sea una revista minoritaria. Pero Mircea Dinescu, director de Plai cu boi'y conocido
escritor y critico, no es Hugh Hefner. Su desplegable central tiene un perspicaz matiz
sardonico: se burla de la obsesion del nacionalismo rumano con los campesinos, la tierra y
la explotacion extranjera. La princesa Brianna es una evocacion fantdstica y
pretendidamente humoristica de la altivez y la arrogancia aristocraticas; la Venus de las
pieles para una naciéon que ha sufrido humillaciones historicas en serie. La irdnica
yuxtaposicion de placer, crueldad y un tractor oxidado aporta un caracteristico sabor local.
No seria posible encontrar esto en un quisco de cualquier otra ciudad europea. En Praga,
por ejemplo, y mucho menos en Viena. Ni siquiera en Varsovia. Rumania es diferente’.

! Este trabajo se ha realizado gracias a la beca MECD/ Fulbright en Estados Unidos, durante el curso 2015-
2017, en Villanova University.

* Tony JUDT, Capitulo 15: « Rumania entre la historia y Europa », Sobre el olvidado siglo XX, Madrid:
Taurus, 2008.
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Una de las claves para comprender la poesia de El regreso de los barbaros, asi
como la trayectoria literaria general de Dinescu, es la impronta que el comunismo ha
dejado en su biografia, pues estuvo en arresto domiciliario tras una entrevista al diario
Libération, en la que condenaba el régimen de Ceausescu, en 1989°. El mes de diciembre
de ese mismo afio, las multitudes salieron a protestar a la calle y fue Dinescu la primera
persona que anuncio la revolucion en un programa de television retransmitido en directo.
Son estos acontecimientos y el desgarro producido por los mismos en las gentes de toda

Rumania los que hacen de la poesia de Dinescu una de las mas criticas y feroces:

A poem by Dinescu is on the front page of Romdnia Literara. « Haplea », the character
of Dinescu’s poem, is a destructive folk demon who is clearly Ceausescu. Haplea
breathlessly swallows church bells and lays waste the land with its « mechanical tongue ».
The poem laments the fate of the Wallachian land which since time began has been subject
to destruction by anyone who passes through it. After three autumns, the poet warns, the
windows will fall off your Wallachian house, and various barbarians will trample on your
garden. Leading them will be our own Haplea, who is a traitor as well as a tyrant".

. yqe ’ 5
Si pasamos ya al analisis de E/ regreso de los barbaros®, veremos que muchas de
estas consideraciones se pueden encontrar en el quehacer poético del Dinescu

contemporaneo:
Chinezarii

In anul 200 inaintea erei noastre

poetul (chinez) Ly-Ber

descojind o portocala

a descoperit inauntru o mica balerina

care se ratacise in padure

in timpul dinastiei Nu-Tank.

In anul 1978

descojind emotionat o portocala

m-a izbit dintr-odata boarea sulfatului de mercur

? « The Securitate (former Romanian Secret Service) had ruthlessly crushed the dissidence of emblematic
figures such as Doina Cornea, Dorin Tudoran, and Dan Petrescu. In an interview for Radio Moscow in
August 1988, Mircea Dinescu bravely praised Gorbachev’s reforms. On March 17, 1989, the author of “a
drinking bout with Marx” declared in the French journal Libération that human rights were systematically
being violated. Along with Geo Bogza (1908-1993), Stefan Augustin Doinas (1922-2002), Mihai Sora,
Octavian Paler (1926-2007), Alexandru Paleologu and Dan Haulica, Andrei Plesu signed a letter of support
for Mircea Dinescu ». Mihail NEAMTU, «The Seasons of Life and the Practice of Wisdom», Memory,
Humanity, and Meaning. Essays in Honor of Andrei Plesu’s Sixtieth Anniversary (edited by Mihail Neam{u
and Bogdan Tataru-Cazaban), Bucarest, Zetha Books, 2009, p. 34.

* Andrei CODRESCU, « Writing without the Enemy: The First Postrevolutionary Issue of Romdnia
Literara », The Muse is Always Half-Dressed in New Orleans and Other Essays, New Y ork, Picador, 1995,
p. 100.

> Cito los poemas por la edicion de Mircea Dinescu, Intoarcerea barbarilor. Versuri libere (2013-1973),
Bucarest, Litera, 2014.
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si micutul vierme

ce pusese stapdnire pe miez

mi-a strigat furios:

« Nenorocitule, sa nu mai crezi in legende » (p. 78).

Del todo a cien

En el afio 200, antes de nuestra era,

el poeta (chino) Ly-Ber,

pelando una naranja,

descubrio, dentro de ella, a una pequefia bailarina
que se habia perdido en el bosque

durante la dinastia Nu-Tank.

En el afio 1978, mientras pelaba yo, emocionado, una naranja,
me dio en la cara un efluvio de sulfato de mercurio
y el pequefio gusano, dueiio y sefior de la pulpa,
me chillo, furioso:

« Desgraciado, deja de creer en leyendas ».

Este ejemplo desvela como se suele presentar, en la primera parte de los poemas,
una imagen banal, pero impactante, por las evocaciones que suscita en boca del yo
poético: la anécdota del supuesto poeta Ly-Ber sirve para ofrecer un espacio legendario
y hasta idilico, gracias a la aparicion de la bailarina. Sin embargo, esta figura deliciosa se
suprime con la introduccién del ano 1978 (cuatro afios después del ascenso al poder de
Ceausescu) y del propio yo poético, pelando la naranja, nervioso, pensando que podra
ocurrir algiin milagro. El titulo, « Del todo a cien », rememora la critica a la sociedad de
consumo que hallamos en otros versos del mismo volumen y que presentaremos mas
adelante. Igualmente, Ly-Ber es paronomasia de /iber, libre, juego lingiiistico que subraya
la dicotomia libertad-opresion que tantas veces explora Dinescu en sus escritos.

El sentido del humor es primordial en Dinescu, a pesar de la conciencia de un
mundo destruido; la imagen de la abertura, con ciertas connotaciones eréticas (gaura es,
en rumano, literalmente, « agujero »), permite que el poeta pueda decir sin ambages lo
que otros individuos eluden, suprimen y, por supuesto censuran. Al mismo tiempo, la

abertura da cuenta de la compleja red de espionaje de la Securitate:

The result of this comprehensive surveillance network of agents, collaborators,
informants and technology, which allowed Ceausescu and his watchdogs to control twenty-
three million people, and make them feel trapped in their own homes and their own country,
was fear, a ubiquitous terrorizing presence. Indeed, fear became Securitate’s most potent
weapon; the Securitate was very successful in instilling this fear into the population, which
created the paranoia about its ubiquity [...]. This arresting, petrifying feeling [...] forced
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people to doubt everything and everybody, to become constantly suspicious, and to question
their sequestered existence’.

Este tema resurge en muchas otras composiciones, como « El derecho a la libre

circulacion » o « La avalancha »:

Dreptul la libera circulatie

Asa cum Shakespeare isi poate permite

sa-gi sufle nasul in batista Desdemonei,

vreau §i eu sa md joc de-a toreadorul cu taurul ce-a rapit-o
pe Europa,

sa-1 rapun infigindu-i pixul meu cu cerneala simpatica

intre coarne

ca sd ma pot casdatori cu fata din interes,

sd capat fard probleme cetdtenie francezd, belgianad sau germand
aidoma golanului pe care I-am intdlnit acum doudzeci de ani
in trenul de Novosibirsk

si care visa sa fuga din estul salbatic tocmai in Israel,
insurindu-se cu o evreica batrdna,

considerind femeia nu un lux, ci un mijloc de transport,

fara complexe crestine,

luind in considerare faptul ca, la urma urmelor,

si Isus e rodul unui ménage a trois (p. 10).

El derecho a la libre circulacion

Asi como Shakespeare se puede permitir

sonarse la nariz en el pafiuelo de Desdémona,

yo también quiero jugar a ser torero con el toro que secuestrd

a Europa

y matarlo clavandole mi boli de tinta simpética

entre los cuernos,

para poder casarme con la muchacha por interés,

para que me den sin problemas la ciudadania francesa, belga o alemana,
como ese gandul que conoci hace veinte afios

en el tren de Novosibirsk

y que sofiaba con huir del Este salvaje precisamente a Israel

y casarse con una judia vieja,

viendo a la mujer no como un lyjo, sino como un medio de transporte,
sin complejos cristianos,

considerando que, al fin y al cabo,

Jestis también es fruto de un ménage a trois.

® Valentina GLAJAR, « The Presence of the Unresolved Recent Past », Herta Miiller, edited by Brigid
Haines and Lyn Marven, London, Oxford University Press, 2013, p. 63.
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En « La avalancha », se enfatiza irobnicamente la prohibicion de cumplir con los derechos
més basicos del hombre’, aqui divididos entre Eros y Tanatos. La separacion tajante entre
los sentimientos humanos y las acciones mecénicas, roboticas, tipicas de la burocracia de

esos tiempos y aun de la actual es otro tema relevante:

Avalansa

Pe 11 noiembrie ora 9 dimineata

aveam inilnire

cu o tinara avalanga de zapada

in Himalaya

pe o panta cit se poate de dulce.

Ce mai dragoste la prima vedere-ar fi fost,
dar pind sa-mi iasd pasaportul

pina sa-mi declar rudele

pind mi-am cumparat biletele

pina m-au mirosit detectoarele,

la 9 si-un sfert,

Jignita si plina de isterie,

avalansa fugi mai la vale c-un grec §i doi japonezi...

Desfiinteaza, Doamne, institutiile de tristefe
institutiile astea care lupta impotriva dragostei
impotriva dragostei si a mortii (p. 25).

La avalancha

El 11 de noviembre, a las 9 de la mafiana,
tenia una cita

con una joven avalancha de nieve,

en el Himalaya,

sobre una ladera dulcisima.

Menudo amor a primera vista habria sido eso,
pero, hasta que me lleg6 el pasaporte,

hasta que declaré a mis familiares,

hasta que hice las maletas,

hasta que me husmearon los detectores,

a las 9 y cuarto,

ofendida e histérica,

la avalancha se fue cuesta abajo con un griego y dos japoneses...

" En cuanto a estos derechos fundamentales del ser humano, recordemos un solo ejemplo: durante la
dictadura de Ceausescu, « official policy now considered their bodies [the bodies of the Romanian society]
to be in the service of the state, as a means of enhancing the population, which Ceausescu believed could
rise from 23 million to about 30 million by the end of the century. It was not just that abortions were illegal
and severely punishable; other means of contraception, though not illegal, were deliberately made
unobtainable. Women were pressured to produce four children. This was the most inhuman aspect of all
Ceausescu’s policies. It was more than tyrannical: it went beyond evil into horror ». James F. BROWN,
Surge to Freedom: The End of Communist Rule in Eastern Europe, Durham-London, Duke University
Press, 1991, p. 205. En este orden de cosas, la pelicula 4 meses, 3 semanas y 2 dias (4 luni, 3 saptamdni si
2 zile) del director Cristian Mungiu, ganadora de la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 2007, es un
retrato fiel de los horrores de la época.
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Suprime, Dios mio, estas instituciones de la tristeza,
estas instituciones que luchan en contra del amor,
en contra del amor y de la muerte.

El empleo de un lenguaje coloquial y directo no menoscaba la fuerza de esas

metaforas tan inesperadas, donde la frustracion sigue siendo aspecto capital:

Istoria romangata a sinucigasului ratat
In 47 foamete si griji,
era sa md nasc

dar maica-mea surizind I-a ndscut pe frate-meu, orbul.

Era sa maninc dude
dar a batut vintul §i le-a scuturat in curtea vecind.

Razboiul era mai rece decit berea.

Era sa intru intr-o fata
dar a intrat altul cu prioritate de dreapta.

Cind am concurat singur am iesit al doilea.
Cind m-am aruncat in Sena

mi-am amintit, penibil, ca stiu sa inot.
Historia romanceada del suicida frustrado

En el 47, hambruna y preocupaciones;
iba a nacer, pero, mi madre, sonriendo, dio a luz a mi hermano, el ciego.

Iba a comerme unas moras,
pero sopl6 el viento y las tird al patio vecino.

La guerra estaba mas fria que la cerveza.

Iba a entrar en una muchacha,
pero entrd uno con prioridad a la derecha.

Cuando competi yo solo, acabé segundo.

Cuando me arrojé al Sena, recordé, por desgracia, que sabia nadar.

Parece ser este un ambiente donde el suicidio es el unico acto libre y de voluntad
del hombre, pero aqui se ve impedido por los hechos mas disparatados. Tal y como

recuerda el critico Iulian Boldea:
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El drama del hombre comun que se pone de relieve en los versos de Mircea Dinescu es
precisamente esa discrepancia entre lo que se proclama con énfasis y lo que es verdadero,
en el espiritu de la autenticidad dntica. El régimen existencial, tal y como se percibe por el
poeta, tiene las apariencias de un espectaculo de lo irrisorio y lo absurdo, es un sobrepasar
grotesco de lineas, donde la convencion toma el puesto del impulso vital y la mistificacion
sustituye a la verdad. En esta poesia, como en otras tantas de Dinescu, la existencia tiene,
en sus mecanismos mas intimos o en los de la superficie, unas articulaciones desajustadas,
donde los valores han dejado de funcionar y donde la méscara ha sustituido definitivamente
al rostro real. Los actores de este espectdculo existencial parecen unos fanfarrones que
imitan el vivir, gesticulan de manera falsa, sin asumir su espontaneidad como norma de la
sustancia ontologica®.

Asimismo, gran parte de los poemas de E/ regreso de los barbaros muestra cierta
animalizacion del hombre, casi a la manera de la granja de George Orwell, en contextos

donde el ser humano queda privado de sus rasgos definitorios:

Deratizarea

Vine un ins

cu un bidon trasnitor in spinare:

« Cine sunt astia mici si prapaditi

ascungi dupa mobila? »

Pai, parintii mei care-au scapat din primul razboi mondial
si din al doilea razboi mundial,

dar acu’ le va fi foarte greu (p. 11).

Desratizacion

Viene un tipo

con un bidon terrible a las espaldas:

« ¢Quiénes son estos pequefios traviesos

escondidos bajo los muebles? »

Pues, son mis padres, escapando de la primera guerra mundial
y de la segunda guerra mundial,

pero me da que ahora lo tienen dificil.

En este contexto, la palabra poética es la ofensiva tltima del artista comprometido
con su tiempo. El tratamiento de la mascara y la falsedad se revela de modo palmario en
el poema « Entrevista », que pone en boca de unos campesinos una realidad que

reconocemos, de inmediato, como irdnica y amarga a un tiempo:

¥ lulian BOLDEA, De la modernism la postmodernism, Targu-Mures, Editura Universitatii Petru Maior,
2011, p. 160-161.
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Interviu

La noi la tara e bine, e frumos,

principiile au imbatrinit putin,

dar spirtul medicinal dat prin piine intinereste

si felcerul il recomanda pentru « uz intern ».

La noi tinda bisericii a fost redata agriculturii
porcul a molfait copilul uitat in copaie

(oricum erau ai Statului §i unul, si altul)

in general e bine la noi la tara

di mici stau cu canile sub televizor poate s-o da lapte
la radio am terminat demult recoltatul

si-n curind o sd termindam §i pe cimp

in general e bine la noi la tara —e beton, e frumos
daca-ti cumperi oul din city

daca fabrica de salam n-o sa mai traga

cu coada ochiului inspre cai.

La noi la tara e bine

pompierii in general dau foc la case e frumos
tractorul ard intre unii §i altii

Intre unii §i altii o brazda adinca

e bine, e frumos (p. 14).

Entrevista

Aqui, en el pueblo, se esta bien, es bonito,

los principios han envejecido un poco,

pero el alcohol medicinal pasado por pan rejuvenece

y el enfermero lo recomienda para « uso interno ».

La nave de la iglesia se ha cedido a la agricultura

el cerdo se ha zampado al nifio olvidado en el abrevadero
(de todos modos eran del Estado, tanto el uno, como el otro)
en general se estd muy bien aqui en el pueblo

los pequetios se ponen debajo del televisor con las tazas, a ver si da leche,
en la radio dicen que ya hemos terminado la recoleccion

y muy pronto la terminaremos también en los campos

en general se estd muy bien en el pueblo —mola, es bonito,
si te compras el huevo en la city

si la fabrica de chorizo deja de mirar

de reojo hacia los caballos.

Aqui en el pueblo se estd bien

los bomberos queman las casas es bonito

el tractor ara entre unos y otros

entre unos y otros deja un surco profundo

se esta bien, es bonito.

Por una parte, el alcoholismo, la critica a la Iglesia, dibujan un panorama donde
nadie se salva; ademads, la imagen casi esperpéntica del cerdo comiéndose al nifio nos
recuerda a Divinas palabras, de Ramon del Valle-Inclan, o La familia de Pascual Duarte,

de Camilo José Cela. Por otra parte, lo que se dice en laradio y lo que acaece en la realidad
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es un reflejo mas de la historia de la Rumania dictatorial. La idea de surco, de division
profunda entre los miembros de la sociedad, recuerda el poder de la Securitate y su horda
de informantes.

El mismo Dinescu explica la situacion de una Rumania anclada entre Oriente y
Occidente, entre un pasado comunista cuya impronta ain no se ha disuelto y una

modernidad ansiada por muchos:

Romania, which was said to be a Latin island in a Slavic sea, has really become an

island. But this time it is placed in an existential geography, not a linguistic one. It is an
island surrounded by the restless waves of political reformism, with natives who are eager
to taste just a bit of the wonderful balms called perestroika and glasnost, which appear to
be able to bring the dead body of socialism back to life, but which is strictly kept out of
their reach, just as we were protected from evil Coca-Cola, which was supposed to be an
American drug, when we were children.
Romania is in fact an island on land. It embodies the painful antagonism between politics
and geography, because removing Romania from Europe and hitching it to the abandoned
cart of the Maoist cultural revolution, to the new pharaonic North Korean formulas, fully
demonstrates the idea that the maps of the world no longer reflect reality or that it is no
longer true to say, « tell me who your neighbours are, and I will tell you who you are »°.

La condena del yo poético es clara: todos los que se tragan la lengua delante del
tirano no cumplen con la funcidn del pensador que clama las verdades, en un ambiente

moral donde los periddicos jamas diferencian lo falso de lo real:

Guernica

Pe unde trec ei cu imaginatia lor umeda

infloresc lichenii §i renii,

lampi isi inghit scirbite fitilul

ca inteleptii limba in fata tiranului,

dar zeii nascufi in zumzetul cafenelei

dispar intr-o noapte in marfarele sudului,
condamnati fara martori la o mitologie incilcita §i silnica
sa caute saminta de flaut in nu stiu ce trestii din mlastini,
sub ploi sa-si scobeasca mormintele

sd dam de-o iesire la mare...

O, zei vulnerabili, zei vulnerabili,

moartea-i o patrie fara ziare (p. 39).

Guernica
Por donde pasan ellos con su imaginacién htimeda

florecen los liquenes y los renos,
las ldmparas tragan, asqueadas, su mecha

? Mircea DINESCU, « The Revolution Must Take Place in Their Minds », interview with Lidia Vianu,
Censorship in Romania, Budapest, Central European University Press, 1998, p. 196.
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como los sabios la lengua enfrente del tirano,

pero los dioses nacidos en el zumbido del café

desaparecen por la noche en los trenes de carga del sur,
condenados sin testigos a una mitologia enmarafada y forzosa
a buscar la semilla de la flauta en no sé qué juncos del pantano,
a hurgar en sus tumbas bajo la lluvia

a ver si encontramos una salida al mar...

Oh, dioses vulnerables, dioses vulnerables,

la muerte es una patria sin periodicos.

Tal y como propone Gratiela Benga:

en un topos balcanico donde hasta los grandes mitos se reescriben desde una perspectiva
carnavalesca, los Unicos modos de existencia son la locura y el carnaval: « Venga, entra
con la banda militar al laberinto / y sal con el minotauro en las conservas » . La movilidad
acaba siendo relativismo coyuntural y los valores s6lidos han cedido ante el culto a las
apariencias. Al final, la complacencia intolerable del balcanico por el estado transitorio,
por ese eterno espacio de in-betweeness, solo encuentra relevancia en beberse
tranquilamente su café mientras el presente va dislocandose, cayendo en el pasado. En
cuanto a la truculencia del lenguaje suburbano, este se retoma y destila en los poemas de
Dinescu, liberando a cambio el perfume sabroso y pintoresco del panfleto'.

No podemos terminar este recorrido sin acentuar la parte mas metafisica de la

poesia de Dinescu, que en El regreso de los barbaros tiene una sugerente impronta:

Trista deturnare a sinucigasului

Ti-ai uitat, Doamne, in om

sclipatul sculei tale de-argint

ca un chirurg distrat

ce coase-n pielea pacientului bisturiul §i foarfeca.
Altfel de unde aceasta disperare fara adresa
ironia acestor lacrimi de imprumut?

Epilepticul electrocutat de un inger

ramine gravid,

dar cine sa-l moseasca §i sa-i scoatd

reveria din timpla?

Sinucigasul din melancolie

se-aruncd de pe catedrala Notre-Dame

si striveste-un copil in cadere.

Cine l-a condamnat in zbor sa devind ucigas de copii?
Nu degeaba scriau derbedeii pe ziduri

« loc de lovit cu capul »,

acordindu-fi o sansa in plus sa verifici

dacd moartea iti apartine de drept,

daca moartea e o afacere strict personala (p. 29).

' Gratiela BENGA, Recurs la destin. Eseu asupra poeziei lui Mircea Dinescu, Timisoara-Lugoj, Hestia-
Anthropos, 2008, p. 119.

27



LES LANGUES NEO-LATINES - 111°année — Complément au n°382 -

Triste desfalco del suicida

Te dejaste olvidado, Sefor, dentro del hombre,

el destello de tu herramienta de plata,

como un cirujano distraido

que cose en la piel del paciente el bisturi y las tijeras.

(De ddnde, si no, esta desesperacion sin cauces,

la ironia de estas lagrimas prestadas?

El epiléptico electrocutado por un angel

se queda embarazado,

pero, ;quién sera su partera y lograré sacarle la ensofiacion de las sienes?
El suicida, melancélico,

se precipita desde la catedral de Notre-Dame

y aplasta a un nifio al caer.

(Quién lo habra condenado a convertirse en asesino de nifios?
Por algo escribian los gamberros sobre los muros:

« sitio para darse de cabeza »,

ofreciéndote, asi, otra oportunidad para que verifiques

si te pertenece con justicia la muerte,

si no sera la muerte un negocio estrictamente personal.

Es este ir y venir por los aspectos mds truculentos de la vida humana el que nos
parece indicativo de una poesia con un regusto amargo, agridulce, y el que hace de la
creacion de Dinescu una de las mas potentes de la literatura rumana del siglo XX. Y es

que debemos enfatizar que

communism has not disappeared totally but still exists in the attitudes and behaviour of
men and women. Maybe it will take one generation more for this hidden spirit of un-
freedom to leave the bodies and souls of so many. Now that totalitarian state-communism
is no longer possible, nationalism with a social touch has become very attractive in many
post-communist countries. Not all new nationalist parties have been recruited by former
Communists, and they have been busy distracting attention from the biographies of their
leaders prior to the fall of the communist system. There are, however, numerous
xenophobic, chauvinistic groupings in the former Soviet bloc with ex-Communist members
and representatives both on the far left and on the far right. The new nationalism is
encouraged by a perverse game of ping pong between the East and West of Europe. It has
the clear purpose of neutralizing or destroying the so-called « dictatorship » of the
European Union by fostering an analogy to the implosion of the Soviet Union after 1989.
Nationalism is no longer a hangover from the nineteenth century. Nationalism is a trump
card which enables one to do tricks within the game of politics'".

Por todo lo comentado anteriormente, podemos concluir que esta poesia es la
manifestacion de una critica social a la que ningtn sector escapa, donde hasta el mismo

poeta se interroga acerca de su condicidon en el mundo y su funcidon como artista. En el

" Wolfgang MULLER-FUNK, « Gulfs and gaps —Prague and Lisbon— 1989 and 2009 », The Fall of the
Iron Curtain and the Culture of Europe, edited by Peter 1. Barta, New York, Routledge, 2013, p. 44.
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brevisimo poema Muros, el creador mira perplejo un universo lleno de incongruencias
que, si al menos €l no podra resolver, si se encarga de expresar por escrito: « Estupida

ilusion: / rodearte de muros y sentirte, / de pronto, / tan libre ».
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LA REPRESENTACION DE LA MUJER EN LA MUSICA DE
EXITO RUMANA Y SUS VIDEOCLIPS

ALEXANDRA MACSUTOVICI

Universidad Complutense de Madrid

Todas son iguales, suefian con atarte en corto,
atarte a la casa, a la cama, todas te hacen sentir
culpable y todas enrabietan cuando haces lo que
te da la gana'”.

Parazitii, Todas son iguales.

Muchas de nuestras experiencias estan ligadas indisolublemente a las canciones,
siendo estas el desencadenante de algunos de nuestros mejores recuerdos. Una cancion
puede ser una obra de arte y su letra inspirar hasta convertirse en el himno de un suceso
memorable'’, o puede formar parte del paisaje cotidiano como objeto de consumo de gran
difusion en los medios de comunicacion. Detras de esta Gltima manifestacion, hay toda
una industria cultural que vertebra la vida de jovenes y adultos, forjando sus aspiraciones

vitales al calor de las canciones ilustradas.

Partiendo de la hipotesis de que la teméatica del amor romantico es el eje central de
la cancion de consumo, y que a su vez el amor es una experiencia fuertemente
generalizada con influencia en la construccion de los roles de género, se pretende
comprobar la vigencia de los mandatos de género en el contexto especifico de Rumania,
para reevaluar de forma critica los roles de género y su posible cambio, con vistas a lograr

una sociedad mds igualitaria.

12 «“Toate-s la fel cand viseaza legat, legat de ele de casa de pat, toate te fac sa te simti vinovat, Si téate
turbeaza ca-ti faci de cap”. Letra de la cancion Toate's la fel (Todas son iguales) de Parazitii.

"> En 2016, Bob Dylan fue galardonado con el Nobel de la Literatura, en reconocimiento a la creacion de
nuevas expresiones poéticas dentro de la tradicion de la cancion estadounidense; algunas de sus canciones
se convirtieron en la década de los sesenta en himnos para el movimiento de los derechos civiles en EE.
UU. y contra la Guerra de Vietnam.
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Segun datos proporcionados por el Gltimo estudio de Gender Equality Index'*
realizado por la Unidén Europea, que incluye a los 28 paises miembros, Rumania es el pais
con el menor indice de igualdad de género (33,7%) —mientras que los paises del norte,
con Suecia en primer lugar, encabezan la clasificacion (74%). Para ello, fueron analizados
seis ambitos basicos como el uso del tiempo, el trabajo, el dinero, el poder, el acceso a la
educacion y la salud, y dos d&mbitos trasversales como la violencia contra la mujer y la
interseccion de las diversas desigualdades. Estos ambitos recogen la esfera publica y
privada de la vida, y, por lo tanto, la forma en la que hombres y mujeres se relacionan
dentro de su correspondiente marco cultural, creando sus identidades de género en y a
partir de las practicas de socializacion diferencial. La tematica tiene especial relevancia,
puesto que los estereotipos de género presentes en estos productos medidticos generan
representaciones caricaturizadas que pueden anticipar comportamientos de género
discriminatorios y, para entender su complejidad, deben ser analizados en el contexto

especifico de los paises de Europa del Este.

« Hombres de estado, mujeres de mercado' »

Rumania es un pais poscomunista, capitalista, con una tasa de urbanizacion baja
para un pais europeo, en el que la dependencia femenina de los hombres aun se da de
forma notoria, tanto en términos de ingresos como en términos de estatus'®. Si bien la
tradicion feminista rumana se remonta a 1815, manifestdindose durante el periodo
precomunista en términos muy parecidos a los feminismos occidentales'’, 1a segunda ola

del movimiento feminista y sus reivindicaciones del derecho a la diferencia nunca fueron

14 http://eige.europa.eu/rdc/eige-publications/gender-equality-index-2015-measuring-gender-equality-

european-union-2005-2012-report.

'* Este titulo esta inspirado en el articulo de Mihaela MIROIU, « State Men, Market Women. The Effects
of Left Conservatism on Gender Politics in Romanian Transition », in Feminismo/s. Revista del Centro de
Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Alicante, n° 3, junio, Mujer y participacion politica (2004),
p- 207-234. Miroiu, pionera en impulsar los estudios feministas en territorio rumano, remite a estos términos
en tanto que la transicion en Rumania ha conllevado la transferencia de las mujeres hacia las areas
capitalistas de la economia y la preservacion de los hombres en las areas socialistas, controladas por el
estado.

'® En este sentido, son interesantes los trabajos de M. MIROIU (2002): Convenio. Despre natura, femei
si morala / Convenio. Sobre naturaleza, mujeres y moral, Bucarest, Polirom, ID (2004): El camino hacia
la autonomia. Teorias politicas feministas, Bucarest, Polirom. Vladimir PASTI, M. MIROIU, (2003),
Ultima inegalitate: Relatiile de gen in Romania (La ultima desigualdad: las relaciones de género en
Rumania), Bucarest, Polirom. Laura GRUNBERG (2003), (R)evoluciones en la sociologia feminista.
Referencias teoricas, contextos rumanos. Bucarest: Polirom. Liliana POPESCU (2004), Politica
sexelor (La politica de los sexos), Bucarest, Polirom.

'7 Para mas informacién, véase Stefania MIHAILESCU (2002), Din historia feminismului romanesc.
Antologie de texte (1838-1929), Vol. I / Historia del feminismo rumano. Antologias de textos, Bucuresti,
Polirom y ID (2006), Din historia feminismului romanesc. Antologie de texte, Vol. II, Bucuresti, Polirom.
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consumadas en Rumania, quedando interrumpida la tradicion feminista durante 50 afios.
Las promesas igualitaristas del comunismo hacia la esfera del trabajo quedaron
entremezcladas con el patriarcado tradicional y, a pesar de que las mujeres
experimentaron una mayor independencia econdomica con respecto a los hombres, asi
como la promocién en el &mbito publico, el acceso a todos los niveles de la educacion, la
implicacion del estado en la crianza de los hijos, etc., en verdad esta emancipacion no se

dio en términos reales con respecto a su rol tradicional.

El comunismo dejo el patriarcado tradicional intacto. A pesar de las nuevas etiquetas para
las relaciones de género, « camaradas de trabajo y de vida », no hubo siquiera una vaga
idea oficial en cuanto al compaiierismo doméstico'®.

Si bien al principio del comunismo se promovi6 una cierta agenda emancipadora
femenina, estas politicas « de género » adoptaron un caracter paternalista tras los afios 70,
enfocandose en reconciliar las cargas de las mujeres transforméndolas en tareas y deberes
de las mismas'’. Ni las politicas pro-mujeres —que no feministas—, ni la presencia
femenina en la esfera publica —entendidas estas como soldados obedientes bajo el
mandato comunista— representaron los intereses de las mujeres, por lo que no se dio una
distribucion equilibrada de poder en las relaciones de género. En consecuencia, los
hombres mantuvieron su rol simbdlico como cabezas de familia mientras que las mujeres
se integraron en la doble carga de trabajo, tanto en la esfera privada, jerarquizada por el

patriarcado tradicional, como en la piiblica, jerarquizada por el patriarcado de estado™.

Tras la revolucion de 1989, el patriarcado moderno rumano ha tomado forma al

calor de la Transicién poscomunista®', momento politico favorable para equilibrar las

'8 « Communism left family patriarchy untouched. In spite of the new label for gender relations, ‘work and
life comrades’, there was not even a vague official idea of a domestic partnership ». M. MIROIU,
« Communism was a State Patriarchy, not State Feminism », p. 200, in Aspasia, Vol. 1, 2007, p. 197-201.
Forum Is ‘Communist Feminism’ a Contradictio in Terminis?

' Tras la intervenciéon del estado en la esfera privada, se produjo un desdoblamiento de la identidad
femenina, entre su rol publico y privado: por un lado, de la mujer se esperaba un comportamiento patriotico
y cumplir con los mandatos de género en relacion a su familia y el futuro de la nacion rumana; por otro, los
anhelos personales la empujaban a buscar métodos para eludir esa forma de opresion, y como consecuencia
de los abortos ilegales, se registraron cotas muy elevadas de mortalidad. A este respecto, es muy interesante
el trabajo de Gail KLINGMAN, La politica de la duplicidad. El control de la reproduccion en la Rumania
de Ceausescu, University of California Press, 1998.

% El comunismo establecié una jerarquia para los servicios sociales e industrias masculinizadas y
feminizadas, quedando estas ultimas al fondo de la importancia politica en términos de inversiones y
salarios. Cf- M. MIROIU: « Communism was a State Patriarchy...».

*! Hay varios estudios de investigacion que analizan la transformacién del patriarcado comunista en el
patriarcado de transicion, entre los que me gustaria destacar a Vladimir PASTI y Cristina ILINCA,

33



LES LANGUES NEO-LATINES - 111°année — Complément au n°382 -

relaciones de poder entre hombres y mujeres, pero que, sin la adecuada agenda feminista,
propicio una division atin mayor entre « los hombres de estado » y « las mujeres de
mercado ». Como resultado de la Transicion rumana, las mujeres se volvieron
dependientes de los hombres, no solo por las vicisitudes del mercado libre*?, sino también
por las politicas estatales con respecto a la distribucion de presupuestos y las jerarquias
salariales™, y casi tres décadas después, la sociedad actual rumana presenta una evidente
polarizacion social en funcion del estatus y el ingreso, y en ella « las mujeres son

24
ganadoras entre los perdedores »*".

En suma, sin un feminismo politico, el patriarcado estructural se ha adaptado a los
nuevos contextos y los roles de género tradicionales son considerados naturales, tanto por
hombres como por mujeres. Desde el punto de vista del género, en la sociedad rumana
actual se vive « un mundo distorsionado en el que las personas estan sujetas a sistemas
de vasallaje de distintas caras » , en el que « los hombres tienen el pan (el dinero), y el
cuchillo: la ley, la opresion ».

En este tipo de condiciones, no es de extrafiar que la estrategia subterranea de muchas

mujeres consiste en como coger dinero de los hombres, y la competicion real en un mundo

patriarcal se da entre mujeres con respecto a los recursos econdmicos y de estatus de los
hombres, en calidad de: mujeres, amantes, prostitutas. El patriarcado no crea mujeres en

tanto que ciudadanas, personas, profesionales, compafieras, esposas, sino como
. . . . 25
subordinadas y dependientes: mujeres, amantes, prostitutas™.

El impacto de la cancion ilustrada en la configuracion de la identidad femenina

Los medios de comunicacion, en tanto que herramienta poderosa que modela nuestra
vision del mundo e influye en nuestros pensamientos y actuaciones, pueden ser

generadores de estereotipos 'y estigmas que anticipan comportamientos

Discriminarea de gen — o realitate a tranzitiei, 2001, La discriminacion de género — una realidad de la
transicion, Bucuresti Raport de Cercetare. Institutul de Studii ale Dezvoltarii.

** Segun el primer Barémetro de Género de Rumania, a principios de siglo, el 48% de las mujeres no tenian
ningun ingreso, o bien ganaban por debajo del limite de supervivencia. Cf. Barometrul de Gen / Barometro
de género, 2000.

# Tal y como Miroiu, « State Man, Market Woman...», p. 223, advierte, la distribucion de recursos y las
politicas compensatorias que se llevaron a cabo durante la Transicion poscomunista rumana no pretendian
ser discriminatorias para con las mujeres de forma deliberada, pero las consecuencias de las acciones
llevadas a cabo por los sindicatos de las industrias estatales dominadas por los hombres y el gobierno que
los apoyd, fueron discriminatorias para las mujeres.

** Laura GRUNBERG, Good Practice in Promoting Gender Equality in Higher Education in Central and
Eastern Europe, Bucarest, UNESCO-CEPES, 2001.

* Prologo de M. MIROIU en Vladimir PASTI, Ultima inegalitate..., p. 34.
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discriminatorios®®, o pueden ser un ejemplo de igualdad de género, representando a las
mujeres en todas las facetas de sus vidas y mostrandolas en diversos trabajos y

situaciones.

Los videoclips, en tanto que producto mediatico, representan una forma de discurso
moderno que contribuye significativamente a la construccion identitaria, tanto individual
como colectiva, y aunque tengan un cardcter efimero, sus efectos son duraderos y
acumulativos. En este sentido, la musica de consumo ilustrada de la ultima década supone
un soporte ideal para comprobar la vigencia de los « mandatos de género » >’ ya que la
interiorizacion de los roles de género tradicionales esta fuertemente asociada al mito del

amor romantico, siendo este el tema por excelencia de las canciones.

Desde que YouTube fuera lanzado en 2005, la forma de consumir videos ha
cambiado, convirtiéndose no solo en la principal television mundial, sino también en
principal escaparate para la industria musical®®. Cada visualizacion registrada por
YouTube como valida proviene de una persona diferente, por lo que miles de millones de
personas visualizan los mismos videoclips mainstream o dominantes —entendidos como

objetos de consumo manufacturados y controlados por las industrias musicales

% ¢f. ALTFEM (2007), « Stereotipuri de gen in publicitate si media », Fondul Social European prin
Programul Operational Sectorial - Dezvoltarea Resurselor Umane, 2007-2013, Bucarest. Adriana
MILICA (2013), « Relevanta culturala a modelelor publicitare - stereotipurile de gen». En
Traditie/inovatie - identitate/alteritate - Paradigme in evolutia limbii §i culturii romdne: simpozion
internationa, coord. Ofelia Ichim, Iasi, Editura Universitatii Alexandru Ioan Cuza.

" Marcela LAGARDE; (Acerca del amor: las dependencias afectivas, Valencia, Associacié de Dones
Joves. ID, 2000; Claves feministas para la autoestima de las mujeres, Madrid, Horas y Hora, ID, 2005;
Para mis socias de la vida. Claves feministas, Barcelona, Horas y Horas); denominé como « mandatos de
género » los modelos normativos propuestos por el patriarcado y aprendidos durante el proceso de
socializacion diferencial: el hombre es contemplado como « ser-para-si » o ser racional, autosuficiente,
controlador, proveedor y resolutivo, dotado de poder y éxito, ser seguro y confiado en si mismo, que no se
cuestiona a si mismo ni las normas e ideales grupales, etc., mientras que la mujer es el « ser-para-otros » o
cuidadora y responsable del bienestar de otros -tareas que realiza sin reciprocidad, sin esperar nada a cambio
e incluso renunciando a las propias necesidades o deseos-; debe tener predisposicion al amor, entrega total
y sentimiento de pertenencia a alguien; consideracion de su papel como madres que supone plenitud y
satisfaccion, y valoracion social por su aspecto fisico.

*¥ La pelicula mas vista en la historia del cine es Titanic (Cameron, 2007), con aproximadamente 400
millones de espectadores. La llegada del hombre a la Luna fue vista por 530 millones de personas. El
videoclip mas visto quintuplica el acontecimiento historico e intergeneracional emitido en todo el mundo,
con 2800 millones de visualizaciones Gagnam Style (PSY, 2012). Tal es la magnitud del alcance de la
cultura audiovisual moderna. Esta cifra tan solo es superada por la Biblia, el libro mas leido de la historia,
con una cifra estimada de 5000 millones de ejemplares vendidos desde 1815 hasta nuestros dias (Guiness
World Record, 2011).
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, . 29 . . . . . .
hegemoénicas—" y reciben la influencia de sus mensajes, sin importar su lugar de

nacimiento, sexo, género, lengua o clase social.

En el contexto rumano, las canciones ilustradas que mas influencia tienen en la

socializacion de las nuevas generaciones, a fecha de mayo de 2017, son:

** Para mas informacion, ver Jon ILLESCAS MARTINEZ (2015), La dictadura del videoclip. Industria
musical y suefios prefabricados, Barcelona, El Viejo Topo.
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Top 30: Las canciones rumanas mas visualizadas en YouTube

Visualizaciones
N° Artista Cancion Afio
(millones)
1 Alexandra Stan MrSaxobeat 306,1 2010
2 | Edward Maya & Vikaligulina Stereo Love 301,8 2009
3 Inna Yalla 179,9 2015
4 Inna (featYandel) In youreyes 176,3 2013
5 Innafeat J. Balvin Cola Song 155,5 2014
6 Andra Love CanSave It All 140,2 2016
7 Andra feat. David Bisbal WithoutYou 120,7 2016
8 Inna Amazing 82,1 2010
9 Inna Sun isup 79,3 2010
10 Fly Project Toca Toca 71,7 2013
11 Alex Mica Dalinda 68,2 2011
12 Inna DiggyDown 67,9 2014
13 Inna Heaven 67,8 2016
” Alexandra Stan & INNA (feat. Wewanna 66,5 2015
DaddyYankee)
15 Inna Deja Vu 66,1 2009
16 Carla’sDreams Sub Pielea Mea 64,8 2016
17 Carla’sDreams Imperfect 59,4 2016
18 | Corina + Mira + SkizzoSkillz Fete din Balcani 59 2015
19 Fly Project Musica 57,8 2012
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20 Delia featCarla’sDream Cum ne noi 56 2015
21 Inna Be mylover 56 2013
22 Inna 10 minutes 53 2010
23 Carla’sDreams Acele 51,7 2016
24 Sandra N & Adrian Sina Ma dor ochii, ma dor 52,9 2015
25 Kamelia Amor 52,6 2015
26 Mibhail Ma ucide ea 52,1 2015
27 Akcent That’smyname 50,2 2010
28 Inna Love 48,8 2010
29 Fly Project Like a Star 48,5 2015
30 Rubyfeat Dorian Popa Buna, ce mai zici 473 2015

La siguiente tabla presenta los resultados del andlisis cuantitativo de las treinta

canciones rumanas mas visualizadas en YouTube:
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ANALISIS GENERAL

Pop, Pop-
Rock. P Eurodance, Club HioHon. R Lati Rock o
. ock, Pop- 1p-Hop, Rap atino oc tros
Género House Music
musical Dance
17 13 - - - -
Hombre Mujer Mixto Mencién Heterosexual Homosexual
hacia la
Sexo orientacion
mterprete | 33 30 43,3% 23,3% sexual 96,7% 3,3%
(en videoclip)
Inglés- Espafiol-
Rumano Inglés Inglés y otros | Inglés-Rumano
Lengua Espafiol Rumano
8 (26,6%) 13 (43,3%) 8 (26,6%) 1(3,3%) - -
Amor Disfrute Sexo Desamor Otros
Temas
12 8 8 2 -
Afrodisiaco
Dionisiaco Romantico Extravagante Gangster Elitista
Narcisista
Tipologia
polos 4 8 16 - - -
de videos
Simboélico | Cinematografico | Coreografico
1 1 -

Los resultados que se desprenden de este analisis indican que el género musical mas
escuchado es el pop y el pop-dance, seguido del euro-dance (una mezcla entre house,
dance y electronica). En este ultimo ambito, destaca la artista femenina Inna, cuya
presencia se aprecia en un 40% del Top 30, cantando principalmente en inglés. Como
contrapartida masculina, despunta Carla’s Dream, una formacion musical cuyos
miembros siempre aparecen ataviados con sudaderas y con las caras pintadas,

manteniéndose asi su anonimato, al contrario que la artista femenina, sexualizada en todos
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sus videoclips de tipologia afrodisiaca y narcisista®. De hecho, esta es la tipologia que
encabeza todos los temas resefiados: videoclips de corte pseudopornografico, en los que
destacan las mujeres ligeras de ropa y planos con cuerpos fragmentados que buscan
hipnotizar la mirada masculina. Lo curioso es que la sociedad rumana sigue cantandole
al amor en primer lugar, (ya sea este amor deseado, consumado, perdido, platonico,
imposible, consolidado o desamor), pero la tipologia de videos predominante que
acompafia a estas canciones no es la romantica (cuya popularidad también ha retrocedido
en el panorama internacional con respecto a décadas anteriores), sino la afrodisiaca-
narcisista. Dicho de otro modo, se observa la liberacion sexual de la mujer rumana en el
hecho de que la atraccion sexual ya no se reviste de eufemismos romanticos, pero esto no
es necesariamente algo bueno, ya que las mujeres se convierten en el propio objeto sexual
con el mito del neoliberalismo sexual’’. Los videos dionisiacos, en los que se hace
apologia de la fiesta y el consumo de alcohol principalmente, ocupan el tercer lugar,
mientras que en el panorama internacional es el videoclip dominante. Estos resultados se
complementan con el aumento de la celebracion de la sexualidad promiscua a nivel
internacional (y, por lo tanto, el descenso de la popularidad de los videoclips romanticos),
mientras que en la sociedad rumana se observa una postura mas conservadora con
respecto a la celebracion de la unidon mondgama entre un hombre y una mujer. En cuanto
a esto ultimo, en el caso rumano destaca la heteronormatividad sexual, siendo las
alternativas practicamente inexistentes (en un solo caso se ha hecho alusiéon a una pareja
homosexual, difuminada como actores secundarios en la trama del videoclip Imperfect,

de Carla’sDream).

Si atendemos al idioma de estas melodias mas visualizadas, comprobaremos que la
mayoria estan cantadas en inglés (43,3%), seguido a la par del rumano y la doble version
inglés-espafiol (26,6%). Esto es indicativo de la influencia de las industrias musicales

occidentales, que parecen presentar un nuevo perfil de cantante femenina:

Las mujeres que se proponen como objeto de deseo a ellas mismas, desde su propia
voluntad y control, como protagonistas, son también sujetos de accidn y no objetos
pasivos, en tanto que se muestran con independencia, iniciativa y control de situaciones,
llegandose a dar el dominio sobre los personajes masculinos, que quedan reducidos a
ingenuos (por ejemplo, en Mr. Saxobeat) y hasta sumisos™-.

%% Se ha seguido la tipologia propuesta por Jon ILLESCAS en La dictadura del videoclip..., p. 221-230.

! Ver Ana DE MIGUEL, Neoliberalismo sexual. EIl mito de la libre eleccion, Madrid, Cétedra, 2015.

32 Virginia Guarinos (2012): “Estereotipos y nuevos perfiles de mujer en la cancion de consumo. De la
romantica a la mujer falica”, p. 312. En Cuestiones de género: de la igualdad a la diferencia. (Revista del
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Por lo tanto, este nuevo perfil de mujer occidentalizada es consciente de sus
necesidades sexuales y, aunque el tema del amor se mantiene, disminuye el amor
romantico a favor del amor entendido como sexo, a la par que aumenta el tema del disfrute
y el ocio entre sus versos. Por ejemplo, Alexandra Stan canta « Hey chico sexy, libérame,
no seas timido, juega conmigo, mi chico travieso, jacaso no ves que tienes que estar a mi
lado? » ** (Mr. Saxobeat, 2010), ¢ Inna entona « Quiero sentir tus manos por todo mi
cuerpo, asi que arrimame mas cerca de ti, porque te necesito esta noche, necesito sentir
tu corazon latir, ahora estoy consumiéndome queriendo mas, ;jacaso estoy volando o
cayendo en tus brazos? »? (Heaven, 2016), o anima a la gente « Venga todo el mundo,

entremos en el ritmo, la musica nos elevara »°° (Amazing, 2010).

Por otro lado, para dar cuenta de los estereotipos de género mas ajustados a la
realidad rumana, habria que focalizar la atencién sobre las canciones que se cantan

exclusivamente en rumano.

Top 60: Las canciones mas visualizadas en YouTube, en lengua rumana exclusivamente
N° | Artista Cancion Visualizaciones | Afio
1 Carla’sDreams Sub Pielea Mea 65 2016
2 | Carla’sDreams Imperfect 60 2016
3 | Corina + Mira + | Fete din Balcani 58 2015
SkizzoSkillz
4 | Delia featCarla’sDream | Cum ne noi 56 2015
5 Sandra N & Adrian Sina | Ma dor ochii, ma dor 52 2015
6 | Kamelia Amor 52 2015
7 | Mihail Ma ucide ea 52 2015

Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres de la Universidad de Leon; coord. Daniele Leoz) N°
7, p- 297-314. https://dialnet.unirioja.es/revista/8176/A/2012.

3 « Hey sexy boy, set me free, don't be so shy, play with me, my dirty boy, can't you see, that you belong
next to me ».

* « I wanna feel your hands all over my body So pull me in closer, "cause I need you tonight, Feel my
heart beating, now I’'m burning for more, Am I flying or falling in your arms? ».

> « Everybody come on and get in the rhythm, music will take you high ».
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8 | Carla’sDreams Acele 52 2016
9 | Randi Ochii aia verzi 51 2016
10 | RubyfeatNosfe Condimente 51 2016
11 | Rubyfeat Dorian Popa Buna, ce mai zici 48 2015
12 | Delia Da, mama 39 2015
13 | Andra Inevitabil va fi bine 38,5 2013
14 | Lidia BublefeatAmira Le-am spus si fetelor 38 2015
15 | Cortes feat Andreea Uita-ma 38 2015
Balan
16 | Jofeat. Randi Pana vara viitoare 38 2015
17 | Carla’s Dream Te rog 37 2015
18 | Alina Eremia A fost o nebunie 37 2015
19 | Andra Niciodata sa nu spui niciodata 34 2015
20 | Alina Eremia Cum se face 34 2014
21 | AMI Te-asteptdiseara 33 2016
22 | Lidia Bublefeat Matteo | Mi-e bine 32 2016
23 | Nicole Cherry Se poarta vara 32 2016
featConnect-R
24 | Andra Floare de Nu-ma-uita 31 2016
25 | Glancefeat. Elena In bucati 30,7 2014
&Naguale
26 | Delia featKaira Pe aripi de vant 30 2014
27 | RubyfeatWhat’sUp Nu pune la suflet 30 2015
28 | Delia Ce are ea 30 2016
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29 | Vescan feat. Kamelia Piesa mea preferata 29 2013
30 | Delia Cine m-a facut om mare 29 2016
31 | Delia & Deepcentral Gura ta 28 2016
32 | Smiley & Alex Velea Cai verzi pe pereti 28,8 2012
feat. Don Baxter
33 | Vescan feat. Florin Las-o 27 2016
Ristei
34 | Alex Velea Din vina ta 27,5 2014
35 | Randifeat. Uddi& Nadir | Prietena ta 27,2 2014
36 | Corina feat Dorian Popa | Nimeni altcineva 26,6 2014
37 | Grasu XXL Turbofin 26,4 2012
38 | Alex Velea Minim doi 25,6 2012
39 | Uddi Aseara ti-am luat basma 25 2015
40 | Lora Puisor 24,8 2013
41 | Puya cu Doddy, Posset, | Maidanez 232 2012
Mabhia si Alex Velea
42 | Connect-R feat. Shift Baga mare 23 2015
43 | Elena feat JJ Pana dimineata 22,3 2013
44 | Grasu XXL feat AMI Deja Vu 22,3 2013
45 | Lidia Bublefeat Adrian | Noi simtim la fel 22,2 2014
Sina
46 | Adda Nu plange Ana 20,1 2014
47 | Shiftfeat. Marius Moga | Sus pe toc 19,9 2013
48 | What’sUp Taxi 19,5 2014
49 | Puyafeat Don Baxter Baga bani 18,5 2013
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50 | Vescan feat Ligia Al tauimpiedicat 17 2015
51 | What’sUpfeat. Andra Ca la meteo 17,7 2012
52 | Ruby Stinge lumina 17,6 2012
53 | SkizzoSkillz Biniditat 16,9 2012
54 | Delia featUddi Ipotecat 16,5 2014
55 | Elena feat. Glance Ecou 16,4 2013
56 | Parazitiifeat Dan Lazar | Toate-s la fel 15,1 2012
57 | Vama Perfect fara tine 14,8 2013
58 | Maximilian Domnisoare 13,7 2012
59 | Lora Fara el 13,5 2012
60 | Feli Cine te crezi 12,4 2014

El andlisis cuantitativo del listado tomado en consideracion revela a nivel global
que la temdtica del amor es la gran protagonista, y, dentro de esta, al desamor se le canta
en mayor medida que al amor, representando el 55% vy el 28,3% del total,
respectivamente. El 13,3% aborda en su gran mayoria un contenido relativo a la
estereotipacion de la mujer en términos negativos (mujeres caprichosas, materialistas y
mentirosas) e incluso una actitud abiertamente misdgina, con claras alusiones al maltrato
fisico y a la cosificacion de las mujeres como objetos sexuales, mientras que la tematica

no relativa al amor (ocio y tiempo libre) es residual (3,3%).

El amor romantico es presentado como un amor omnipotente y omnipresente, que
todo lo puede y todo lo soporta, y en la categoria del desamor destaca la compatibilizacion
del amor y el sufrimiento, asi como la justificacion de comportamientos violentos en
nombre del amor (solamente en el 6% de canciones se manifiesta la actitud de romper

con la relacion en caso de sufrimiento).

El analisis diferencial por géneros muestra que las canciones protagonizadas por
artistas masculinos en exclusiva son una tercera parte del total (36,6%; 22 canciones).

Dentro de esta categoria, el tema predominante es el desamor, y la mujer es representada
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de forma estereotipada en términos cosificadores (véase Puya feat Don Baxter — Baga
bani, Connect-R feat Shift — Baga mare, Skizzo Skillz — Biniditat, Maximilian —
Domnisoare) y como responsable directa del tormento amoroso del hombre mediante
mentiras y traicion, en la mayoria de los casos (68%; véase Vescan feat Florin Ristei —
Las-o, Alex Velea — Din vina ta). Ademads, dentro de este porcentaje, el 13,6% de las
canciones son manifiestamente misoginas, representando a la mujer en situaciones
humillantes y pseudopornograficas (véase Parazitii — Toate’s la fel, Grasu XXL —
Turbofin). El desamor retratado de forma generalizada, sin aludir directamente a la

responsabilidad femenina, se observa en un 27,5%.

En las canciones protagonizadas por las solistas femeninas destaca la exaltacion del
amor como sentimiento supremo, impulso y sentido de la vida, y, sobre todo, la tematica
del desamor, en la que aparece la normalizacion del engafio con otras mujeres como parte
del caracter masculino (Adda — Nu plange Ana, Feli — Cine te crezi, Sandra N & Adrian
Sina — Ma dor ochii, ma dor), la aceptacion de los celos como sintoma del amor y
situaciones violentas dentro de la pareja (Glance feat Elena & Naguale — In bucati, Alina
Eremia — Cum se face, Grasu XXL feat Ami — Deja Vu), la actitud pasiva de la mujer en
espera del hombre amado (Ami — Te astept diseara, Elena feat Glance — Ecou, Delia feat
Kaira — Pe aripi de vant); y, por supuesto, la cosificacion sexual de la mujer, celebrada
por las propias cantantes (Corina — Fete din balcani, Ruby — Stinge lumina, Corina —

Autobronzant).
Conclusiones

La inmensa popularidad de las canciones ilustradas recoge ideas, perspectivas,
actitudes y valores que son preferidos a nivel mainstream, y estas representaciones se
infiltran en la manifestacion de la vida cotidiana de hombres y mujeres, formando una
mentalidad colectiva. Entendidas en el marco de la cultura rumana, las canciones de éxito
y sus correspondientes videoclips retratan y a la vez son retrato de una sociedad en la que
se aprecia la consistencia identitaria en relacion a los roles de género, quedando

confirmada la vigencia de los mandatos de género.

Se reconoce el proceso de configuracion de la identidad de género como un proceso
de adquisicién de comportamientos correctos y adecuados para cada género desde unos
criterios sociales disefiados y prescritos, de tal manera que la identidad de género se

percibe como unificada y coherente, dejando fuera cualquier consideracion discordante o
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comportamiento alternativo a los modelos hegemodnicos. La fuerza, el dinero y el poder
recaen en los valores masculinos, mientras que la belleza, el amor y el cuidado recaen en
la feminidad. En lo referente a la socializacion femenina, el amor es percibido como eje
vertebrador y proyecto vital prioritario, y se han observado niveles preocupantes de
representaciones que compatibilizan el amor y el sufrimiento, siendo este un problema
muy alarmante en la sociedad, en cuyo trasfondo el mito del amor roméntico a menudo

se confunde con la idea de posesion del otro.

Ya sea mediante la letra de las canciones, ya sea atendiendo a elementos
paralingiiisticos del soporte visual, en todas estas canciones se identifican ambas formas
de paternalismo, tanto el dominador (siendo el &mbito doméstico, la crianza de los hijos
y el cuidado de personas dependientes propio de la mujer e impropio del hombre), como
el protector (deseo de los hombres de cuidar, proteger y adorar a las mujeres, partiendo
de una vision estereotipada y limitada de la mujer). Este resultado pone de manifiesto la
convivencia de ambas formas de sexismo, el hostil tradicional y las nuevas formas de

sexismo benevolente, lo que nos lleva a una tltima reflexion final.

Reconociendo la idea de que somos sujetos activos en la configuracién de nuestra
identidad, capaces de modificar la fuerza del discurso dominante y adoptar estrategias de
acomodacion o resistencia ante los discursos de género establecidos, necesitamos
desarrollar un sentido critico y sacar a luz los niveles de discriminacion femenina,
formulando planteamientos de partida para romper con los estereotipos de género. Una
de las herramientas de cambio eficaces para poder alejarnos de las trayectorias
patriarcales heredadas y aproximarnos a la creacion de modelos femeninos y alternativas
masculinas debe ser recuperando la diferencia olvidada®®, mirando la sociedad desde los
protagonismos duales, y representando a las mujeres en todas las facetas de sus vidas y

mostrandolas en diversos trabajos y situaciones.

3% A este respecto, y atendiendo la problematica especifica de las mujeres rumanas en el contexto de un pais
poscomunista que necesita un tipo concreto de ideologias feministas para que estas tengan éxito, Miroiu
propone también la idea de « lo politico es personal », o lo que es lo mismo, no parar en las micropoliticas
de « lo personal es politico » —reivindicacion propia de la Segunda Ola Feminista, aplicable al contexto
occidental, pero que, debido al comunismo, Rumania no vivio—. Para mas informacion, véase M. MIROIU,
« State Man, Market Woman... ».
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UN INTERCULTURALISMO FRUCTIFERO: APROXIMACION A
LA DIASPORA CULTURAL RUMANA EN LA ESPANA DE LAS
ULTIMAS DECADAS

JAVIER HELGUETA MANSO

Es en la cultura donde la diaspora rumana se ha
sentido mas a sus anchas. Desde este punto de
vista, su integracion ha sido rapida y total.
Alexandru Cioranescu

1. Objetivos del trabajo’

En estas paginas se pretende exponer algunos de los resultados culturales y
académicos logrados en la ultima década por la comunidad rumana en Espafa. Es
evidente que la caida del régimen de Nicolae Ceasescu y la consiguiente didspora rumana
son las condiciones sin las cuales esta cultura no se habria instalado en el contexto espafiol
de una manera tan precisa. Aunque ya existian profesores y escritores antes de esa fecha,
llegados en otras etapas historicas del exilio rumano, se mencionaran tan solo en la
medida en que sus aportaciones o su repercusion sea visible en la actualidad. La demanda
de una colectividad deseosa de reencontrarse con sus origenes ha sido la verdadera causa

de los acontecimientos que aqui se describiran.

El trabajo se enmarca en una tradicion investigadora que, desde George Uscatescu
(1950), ha ofrecido los mejores estudios recientemente en las personas de Silvia Marcu,
Catalina Iliescu y Raluca Ciortea. Aqui tan solo se esbozara una aproximacion centrada
en la labor de asociaciones, instituciones y universidad y en dos de los principales
resultados: los encuentros de caracter cultural o cientifico y las antologias de poesia

rumana en espafiol. Si bien se ha querido sefalar especificamente el trabajo de profesores

! Alexandru Cioranescu, E/ Pais, 30 de diciembre de 1989.

2 .. . . . . ,
Quisiera agradecer los consejos y aportaciones de todos esos amigos rumanos sin los cuales este articulo

no habria podido escribirse.
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y gestores culturales rumanos, en muchas ocasiones resulta imposible obviar la presencia
hispanica. Ello constituiria en fracturar lo que en realidad ha terminado siendo
consecuciéon hispano-rumana o rumano-hispana, prueba irrefutable de que nos

. . 3 ’
encontramos ante un verdadero caso de interculturalismo” fructifero.

2. Factores de difusion de la cultura rumana en Espaiia en el marco de un proceso

diasporico.
2.1. Fases de la didspora rumana

El encuentro hispanorrumano no es un caso historico reciente, pero resulta
discutible esgrimir la conquista de la Dacia por un emperador hispano como el inicio de
tales confluencias. Al menos, desde Ramon de Basterra en La obra de Trajano (1921),
este hecho se ha convertido en un lugar comun para la critica (Uscatescu 11; Popa 7;
Marcu 2005: 65-66), si bien no deja de tener un caracter simbodlico —y ciertamente
anacronico— con el que se pretende hermanar a Rumania con Europa a partir de su
principal sustrato comun, la latinidad (Uscatescu 12; Marcu 2005: 60), y separarla de la

importante herencia historica eslava, ensombrecida en el ultimo siglo por el comunismo.

Situados en el espacio geografico espafiol, los verdaderos vinculos de caracter
intelectual y artistico tienen lugar en plena edad contemporanea y se podrian dividir en

tres fases.

La primera abarcaria desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra
Mundial. Es la etapa de los « viajes de formacion » (Martin Rodriguez 2012) de
intelectuales y estudiantes y tiene como punto algido esos afios 30 en donde « empiezan

a vislumbrarse las relaciones culturales entre ambos paises » (Uscatescu 84; Marcu 2005:

242).

La segunda comprenderia todo el periodo de la ocupacién soviética y la
consiguiente dictadura comunista. Algunos intelectuales rumanos que ya habian huido
durante la dictadura del rey Carol II buscan el exilio artistico para medrar (Popa-Liseanu

2004), mientras que otros antiguos cargos diplomaticos en el exterior se quedan o vienen

? « Nueva expresion dentro del pluralismo cultural que, afirmando no tinicamente lo diferente sino también
lo comun, promueve una praxis generadora de igualdad, libertad e interaccion positiva en las relaciones
entre sujetos individuales o colectivos culturalmente diferenciados » (Giménez Romero 174).
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a refugiarse a Espana dando continuidad a ese estado de florecimiento del encuentro
hispanorrumano —las catedras de filologia rumana en la universidad, la creacion del
Instituto de Cultura Rumano®, etc. Dentro de esta segunda etapa, se puede distinguir un
segundo periodo iniciado con el silencioso éxodo de profesionales y estudiantes que
abandonan Rumania entre los afios 60 y 80, recalando en universidades de todo el mundo.
Como sefala Marcu « la mejor alternativa para conseguir salir, eran las becas en el
extranjero (2005: 181). Aunque en menor medida que otros paises occidentales, Espafia
se convierte para los rumanos en un « destino intelectual » (Ciortea 2014) especialmente

para autores con afinidades politicas con la derecha.

La tercera fase engloba el periodo de la democracia hasta la actualidad. Aunque
sean obviados en el trabajo mas completo del exilio rumano, el de Florin Manolescu
(2010), existen dos afios de transicion en donde la frontera entre exilio y emigracion es
dificil de definir (Marcu 2009: 189): en ella, algunos profesores que habian sido vigilados
por la Securitate —el caso de Dan Munteanu—, asi como muchos estudiantes de intensa
actividad politica en los ultimos afios de la dictadura —Silvia Marcu—, encuentran el
momento propicio para abandonar el pais. Afios después, especialmente tras la apertura

del espacio Schengen, tendré lugar el exponencial aumento de las migraciones.

2.2. Promotores de la cultura rumana
2.2.1. Asociaciones e instituciones

Existen variados mecanismos de dinamizacion cultural dentro de las sociedades.
Algunos de ellos los ponen en marcha los propios inmigrantes a partir de iniciativas que
surgen a pequefa escala, a veces desde las iglesias recién fundadas. La didspora rumana
posterior a la caida del régimen comunista y su asentamiento en otros paises coincide
justo con el « incremento y la heterogeneidad de las asociaciones » (Gadea Montesinos—
Albert Rodrigo 11). En el marco de esta activacion social generalizada —y con el
antecedente de la « Asociacion Cultural Hispano-Rumana » que se fundé en 1949 en

Salamanca— se inscribe la creacién de numerosas asociaciones que han contribuido a la

‘Lo inaugura Alexandru BUSUIOCEANU en 1944 (4BC, 24/03/1944).
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explosion cultural de lo rumano en Espaiia en los Gltimos veinte afios, poniendo en marcha

« cuatro tipo de relaciones: sociabilidad, solidaridad, identidad y participacion » (12).

De las més de cincuenta asociaciones contabilizadas por la Embajada, la mas
importante en volumen y calidad de proyectos parece ser la ARIPI, Amigos de Rumania
para la Iniciativa y Promocion de Intercambios culturales, presidida por la profesora
Iliescu (Universidad de Alicante). Algunas de ellas fueron promovidas por grupos de
intelectuales y artistas. Asi se form6 la Unidon Lucian Blaga de Escritores y Artistas
Rumanos en Espafia, dirigida por el escritor Ovidiu Cornild, o la Asociatia Scriitorilor Si
Artistilor Romani din Spania, que cuenta, entre sus miembros de honor, con las profesoras
Eugenia Popeanga o loana Zlotescu, o el poeta Gelu Vlasin, importante gestor cultural.
Todas ellas se aglutinaron bajo el amparo de la Federacion de Asociaciones de Rumanos

en Espaia presidida por Miguel Fonda Stefanescu.

La labor encomiable que, en el plano social y cultural, ha llevado a cabo desde su
fundacion la FEDROM es muy similar a la desempefiada por los Centros de Participacion
e Integracion (CEPI) de la Comunidad de Madrid. Desde su surgimiento en 2006, los
CEPI Hispano-Rumanos constituyeron un punto de encuentro para la comunidad en
diferentes barrios y municipios de Madrid donde su poblacion era muy abundante. Todos
estos centros, asociaciones e iglesias han constituido y constituyen verdaderos
« microclimas culturales » (Gadea Montesinos—Albert Rodrigo 2011: 12) para los

inmigrantes rumanos en nuestro pais.

A nivel institucional, la Embajada de Rumania y los diferentes consulados
auspician todo tipo de encuentros gracias al denodado esfuerzo de sus agregados
culturales. Pero ha sido el Institutul Cultural Roman (ICR), con sede en Madrid desde
2006 y dirigido primero por el fisico e intelectual Horia-Roman Patapievici y en la
actualidad por la humanista y gestora cultural loana Anghel, quien capitaliza e impulsa
gran parte del destino de la rumanistica en Espafia. Todos estos organismos no solo han
acogido al inmigrante, sino que han sido capaces de captar la atencion —a través de cursos
de lengua, muestras folcloricas y gastronomicas, festividades— de la poblacion autéctona

apreciandose un estado de interculturalismo muy avanzado.
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2.2.2. Universidad

La emergencia de la cultura rumana en el ambito social y politico-institucional
resulta una conquista reciente —en torno a las dos ultimas décadas—, mientras que la
universidad espafiola tiene tras de si una mayor tradicion de confluencia hispanorrumana.
Aun asi, también en este &mbito ha experimentado una evolucion de un inicial estado «
complementario o marginal » (Nogueras-Ursache 258) a un crecimiento muy prometedor

en los ultimos afios.

La Universidad Complutense de Madrid constituye el nicleo de estas relaciones
desde hace mas de un siglo. La presencia de profesores rumanos comienza con la aventura
pionera del estudiante Vizanti a finales del XIX, becado por el gobierno de su pais (Juez
y Gaélvez 2003); contintia, durante la dictadura franquista, con los profesores Alexandru
Busuioceanu —en virtud de la Catedra de Lengua Literatura Rumanas establecida en
1942—, George Uscatescu, Monica Nedelcu y, posteriormente, Vintila Horia; prosigue,
desde los afios 70-80 hasta nuestros dias, con la catedratica Eugenia Popeanga, que obtuvo
una beca para licenciarse en Filologia Hispéanica, doctorandose en esta misma
universidad, y en torno a la cual se ha creado una verdadera escuela de rumanistica, donde
destacan antiguos doctorandos suyos, hoy profesores, no necesariamente rumanos como

Barbara Fraticelli o Juan José Ortega Roman (2006).

No obstante, existen otros ambitos historicamente ligados a la intelectualidad
rumana. Para el caso de las Islas Canarias, Alexandru Cioranescu se asienta en la
Universidad de La Laguna desde 1948, tras ser destituido de su puesto por el gobierno
comunista, mientras que, en 1990, Dan Munteanu Colan, el otro gran rumanista vivo con
que cuenta el &mbito académico espaiiol, comienza a trabajar en la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria gracias al apoyo de Manuel Alvar. Por su parte, la Universidad
de Salamanca (USAL) cuenta también con la catedra de Filologia Rumana de Aurel Rauta
desde 1944 (Sanchez Miret 2006: 257) y su andadura rumanistica continuia a partir de los
80 con la presencia de la profesora Viorica Patea, impulsora denodada todavia hoy de un
verdadero conocimiento de la historia rumana reciente y actual. La misma situacién
historica presenta la Universidad de Granada (UGR): si Cirilo Popovici fue catedratico
en los afios 40 (Uscatescu 88), varias profesoras han tomado el relevo en el siglo XXI
(§ 3.1.) creando la Red Internacional de Estudios Rumanos. En ultima instancia, no se

pueden olvidar las dos fases de la rumanistica, pasada y reciente, en la Universidad de
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Barcelona, primero con George Uscatescu y después con el romanista Ani Virgil,
principal referente de los intercambios rumano-catalanes; y en la Universidad de Alcala
(UAH), que si en su reapertura moderna cont6 con el intelectual y escritor Vintila Horia,
posteriormente acogio un lectorado en su Centro de Lenguas Extranjeras ocupado por la

profesora Ileana Bucurenciu hasta hace unos afios.

En la actualidad, la Universidad de Alicante (UA) presenta un notable impulso
gracias al buen quehacer de la profesora Catalina Iliescu. La vitalidad preponderante en
la rumanistica actual de la UA, de la USAL y de la UGR, se explica en parte por la
promocion de becas propias o el convenio de lectorados con el Instituto de Lengua
Rumana, pero también por la colaboracion externa de asociaciones del mismo dmbito
geografico, como la citada ARIPI en Alicante o la Asociaciéon Cultural Echinox en

Granada.

3. Un interculturalismo fructifero.
3.1. Encuentros de caracter cultural y cientifico

Sien 1997 el ICR de Rumania celebraba en Espafia el « Seminario Internacional de
historia y cultura de los paises balcanicos » (Marcu 2005: 276), en el 2003 la Universidad
Complutense de Madrid tomaba el relevo organizando un congreso sobre las culturas y
lenguas de los paises del este de Europa que se integraban en la Union Europea, en el cual
a José Manuel Lucia Megias y Dana Giurca les correspondi6 la organizacion de un
seminario sobre Rumania. Estos serian los primeros de una serie de encuentros cuyo
numero y variedad han sido tan notables que aqui solo cabe centrarse en el campo de las

letras y la literatura.

No serd hasta el afio 2009 cuando se erijan verdaderos concilios especificos de
rumanistica. La profesora Iliescu organizé en la UA el simposio « Traduccion e identidad
diaspoérica » cuyo importante monografico, El papel de la traduccion en el discurso de
la rumanidad desde una perspectiva diasporica (2011), cuenta con especialistas como el
lingtiista Marius Sala. Ese mismo afio tienen lugar las « Primeras Jornadas de Lengua y
Literatura Rumana La Romania mas lejana. Un acercamiento », celebradas en la UGR.
En estas, se contd con importantes profesores de Rumania —Mihai Moraru—y de Espaia

—Eugenia Popeangd, Viorica Patea o loana Zlotescu—, asi como con la participacion de
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algunos jovenes investigadores que hoy son promotores fecundos de la rumanistica: es el
caso de loana Gruia u Oana Ursache, que han colaborado en la organizacion de estas y
otras jornadas con el titulo de Variaciones rumanas en la UGR (2013 y 2015) junto con
los profesores espanoles Javier Enrique Nogueras y Paloma Gracia. Gracias a estos u
otras actividades, por la UGR han pasado figuras de la talla de Marius Sala o Norman

Manea.

En tultima instancia, y sin olvidar el punto de inflexiéon que supuso en Madrid el
nombramiento de Rumania como pais invitado en la Feria del Libro en 2011, la UAH ha
intentado brindar a la poblacién rumana del Corredor del Henares diferentes eventos. En
enero de 2014, el XXXII Curso de Humanidades se dedico en su mayor parte a Rumania,
con ponencias sobre geografia, folclore y literatura. Ademas, la presencia de la profesora
Ileana Bucurenciu en esta universidad ya habia incidido en la celebracion de numerosos
actos promovidos individualmente o con la puntual colaboracion de la Asociacion Cultura
Juan Ramoén Jiménez-Lucian Blaga, dirigida por Gheorghe Vintan —otro de los
promotores culturales méas importantes de lo rumano en Espafia y de lo hispanico en
Rumania. En esta evolucion in crescendo, propuse a la profesora Bucurenciu y a la
investigadora Alexandra Chereches formalizar un Grupo de Estudios Rumanos, desde el
que se organizaron varios Ciclos de Conferencias (2013, 2014) y el « I Seminario de
Letras y Cultura Rumanas Grandes Autores Rumanos » en mayo de 2015, gracias al area
de Filologia Romanica, al Decanato de la Facultad y al Centro de Lenguas Extranjeras.
Coordinado por los profesores de filologia romanica Jairo Javier Garcia Sanchez y
Joaquin Rubio Tovar, alberg6 conferencias sobre Blandiana —Viorica Patea—, Cartarescu
—Eugenia Popeangd—, y varias mesas redondas en torno a Brancusi, Cioran, Eliade y
Stanescu. Asimismo, en diciembre de 2015 tuvo lugar el simposio de homenaje al
Centenario de Vintila Horia. El modelo de jornadas dedicadas a un solo autor fue
practicado ese mismo afio por los compaiieros de la Universidad de Extremadura, en el
magnifico Congreso Internacional Paul Celan, donde se reunieron los principales

especialistas sobre el poeta.

3.2. Antologias de poesia rumana contemporanea

Para Iliescu « la traduccién es, sin duda, el catalizador de (...) la migracién, el

biculturalismo y la aculturacion » (2012: 12). En este sentido, el surgimiento de varias
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antologias de poesia rumana en espafiol —es decir, la consecucion de los impulsos sociales
y académicos a través de los mecanismos del mercado literario— resulta una senal
inequivoca de un interés estable por la cultura rumana en Espafia. Subraya Ruiz Casanova,
experto en estas lides, que toda antologia conlleva una particular « poética » (2007) en su
seleccion y configuracion. En ese sentido, se sintetizaran brevemente las aparecidas en

algo mas de la ultima década.

En 2004 se presenta en Espaia la Antologia de la Poesia Rumana Contemporanea
de Darie Novaceanu que es reelaboracion —con bastantes afiadidos y supresiones— de dos
antologias previas, una ya publicada en Espaia (1972) y otra en version bilingiie en
Bucarest (1977). Su prologo resulta excesivamente alegoérico respecto del destino del
pueblo y de la poesia rumana: lastrados por un « retraso » (20) en el que se culpabiliza a
los paises periféricos y a las grandes potencias tanto como a los propios rumanos. Mas
criticable, si cabe, es la sospechosa omision de los hechos histdricos acaecidos o el

reduccionismo de algunas de las semblanzas sobre los autores.

El'muro del silencio. Antologia de poesia rumana contemporanea (2007) es el titulo
de la antologia editada por la investigadora de la universidad de Valencia, Angelica
Lambru. En el prologo —este si de interés historico y filologico— Pedro J. de la Pefia sefiala
el sincretismo entre clasicismo y vanguardia de muchos de las figuras antologadas (11).
Desde el momento en que se aborda la Generacion del 80, autores activos politicamente
en los confines de la dictadura, se esta intentando establecer un paralelismo con la realidad
historica espafiola. A esa gran generacion de estudiantes universitarios que sufrieron el
totalitarismo comunista (Marcu 2005: 190-191) pertenece también Lambru. La eleccion
del simbolo del muro estaba también en Novaceanu, pero en Lambru existe una mayor

consciencia de época derivada de un silenciamiento y alienacion de caracter sociopolitico.

En 2013, la profesora Iliescu vuelve a hacer una aportacion a la rumanistica
espafiola con la antologia Miniaturas de tiempos venideros: poesia rumana
contemporanea. El concepto « contemporaneo » difiere respecto de Novaceanu: si el
primero escogia a poetas que escribieron durante todo el siglo XX, Iliescu se centra en la
segunda mitad de este periodo, asi como en las aportaciones de escritores muy jovenes
del XXI. De este hecho y del cambio generacional que se trasluce entre ambos
investigadores se comprende el escaso niimero de coincidencias en los escritores

seleccionados.
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Conclusiones

Resulta indiscutible la evolucion en el panorama cultural de lo rumano en Espafia.
A partir del primer paso dado por algunas iglesias que impulsaron iniciativas colectivas,
se fueron creando numerosas asociaciones —algunas, por desgracia, hoy desaparecidas.
En tltimo lugar, los organismos politicos y las instituciones culturales recogen el guante
tendido por la sociedad para construir marcos de encuentro, creacion y difusion. Si el ICR
de Madrid ha supuesto, mediante una presencia multiplicada en los Ultimos afios, el
garante de la promocidn de la cultura rumana en Espaia, la universidad espanola, que
contaba ya con una tradicion de profesores rumanos en su seno, ha sido capaz de catalizar
en esta coyuntura parte de las fugas intelectuales que el pais de la Dacia ha sufrido,

redundando en una mayor calidad académica para nuestros departamentos.

En este marco, muchos artistas y profesores han tenido la posibilidad de
desempefiar aquellas aptitudes personales y profesionales que a veces les fueron negadas
en su pais de origen. Fruto de su esfuerzo y de su capacidad, han surgido numerosos
encuentros interculturales de caracter social o cientifico, asi como antologias poéticas,
que no son sino la punta del iceberg de una abundante actividad traductora. Todo ello ha
contribuido a iniciar un proceso de creciente intercambio en el conocimiento mutuo, en
el que se abren nuevas perspectivas transnacionales desde el momento en que algunos
poetas de origen rumano, como loana Gruia, logran premios literarios escribiendo en

espafiol.

Este articulo peca precisamente por su brevedad. La presencia sociocultural de lo
rumano y el impacto académico de la rumanistica en Espaia es de tales dimensiones que
exige seguir acometiendo una gestion capaz de integrar todas las manifestaciones, ahora
dispersas, de esta realidad historica. Asi pues, se espera que este trabajo recopilatorio,
culpable irremediablemente de tantas omisiones, sea una invitaciéon a los muchos
especialistas sobre la problematica hispanorrumana y haya conseguido transmitir la
imagen —por la que abogaba Silvia Marcu hace una década— de « pueblo culto, sensible y

abierto hacia el mundo de valores occidentales » (2005: 308).
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